


글 ● 젠 캠벨Jen Campbell

영국 북동부에서 성장했고 에든버러 대학교에서 영문학 석사 학위를 받았다. 10년 동안 서점에서

일했던 경험으로 서점을 찾아온 엉뚱한 손님들에 대한 이야기를 그린 『그런 책은 없는데요…』를

출간하여 세계 각국의 서점 직원과 책을 사랑하는 사람들에게 웃음과 공감을 선사하였다. 이 책은

시리즈의 두 번째 작품으로, 서점뿐 아니라 도서관과 저자 사인회에서의 일화를 담아 전편을 뛰어

넘는 유쾌하고도 황당한 손님들과 만날 수 있다. 시리즈 출간 이후 본격적인 작가의 길을 걷게 된

저자는 현재 시인이자 소설가로 활동 중이다. 책 리뷰와 동화의 역사 등에 대해 이야기하는 유튜

브 채널을 운영하고 있으며 그 밖에 지은 책으로 『프랭클린의 날아다니는 책방』, 『북숍 스토리』

등이 있다.

www.youtube.com/jenvcampbell

 

그림 ● 더 브러더스 매클라우드The Brothers McLeod

프로젝트에 따라 개성적이고 다채로운 스타일을 선보이는 일러스트레이터 그룹. 애니메이션 캐릭

터와 레이아웃 기획, 책 표지 디자인, 어린이용품과 공공 전시회 이미지 작업 등 다양한 프로젝트

를 진행했으며 『그런 책은 없는데요…』의 삽화를 그렸다.

 

옮긴이 노지양

연세대학교 영어영문학과를 졸업하고 KBS와 EBS에서 라디오 방송작가로 활동했다. 에세이 『먹

고사는 게 전부가 아닌 날도 있어서』를 썼으며, 『그런 책은 없는데요…』, 『부탁 하나만 들어줘』,

『헝거(몸과 허기에 관한 고백)』, 『나쁜 페미니스트』, 『여자라는 문제』, 『싱글 레이디스』, 『에브리

씽 에브리씽』 등 70여 권의 책을 우리말로 옮겼다.

http://www.youtube.com/jenvcampbell
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이 책을 서점 손님, 서점 주인, 사서,

애서가, 도서 수집가, 책벌레,

침대 독서가에게

바칩니다.
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일러두기

• 단행본, 작품집, 시리즈 등의 책 제목은 『 』, 노래, 영화는 〈 〉, 신문, 잡지 등은 《 》로 표기했다.

• 외래어 표기는 국립국어원 외래어표기법을 따르되, 일반적으로 통용되는 경우일 때는 그에 따르

기도 했다. 본문에 등장하는 책과 영화 제목 등은 국내에 소개되어 있는 경우 그 제목을 따랐다.

• 본문에 등장하는 실제 서점과 작가 이름은 원어를 병기하였으며, 책 제목 등은 필요한 경우에만

원어를 병기하고 주석을 달았다.

• 본문의 모든 각주는 옮긴이 주이다.



머리말

 

 

 

서점의 세계는 절대로 지루할 일 없다. 지난 일 년 동안 내게 일어난 에피

소드 몇 개만 떠올려보자. 어떤 취객이 느닷없이 내 신발에 구토를 했고

한 여성은 내가 우리 창고에 휴 그랜트를 숨기고 있다고 확신했고 한 소

녀는 우리 책장을 통해 나니아
●

로 들어가려는 시도를 했다. 이건 빙산의

일각일 뿐이니 앞으로를 기대해도 좋다.

● C. S.루이스C. S. Lewis가 그의 소설 『나니아 연대기』 시리즈에서 창조한 가상의 나라.

가끔은 서점 직원이 세상에서 가장 아름답고 보람찬 직업 같기도 하다.

몇 달 전 한 손님이 전화를 걸어와 어렸을 때 갖고 있었다는 책을 찾았다.

어린 시절 추억이 깃든 그 책을 구매해 손자 손녀들에게 읽어주고 싶다고

했다. 다행히 우리 서점에 재고가 딱 한 권 있었고 그 책을 손님에게 배송

해주었다. 다음 날, 손님이 다시 전화를 걸어와 책이 무사히 도착했으며

도저히 믿을 수 없는 일이 벌어졌다고 했다. 우리가 보내준 책이 그 손님

의 책이었던 것이다. 그녀가 어렸을 때 갖고 있었던 바로 그 책이었다. 책

의 앞장에는 이모할머니가 쓴 글귀가 적혀 있었고, 그녀가 일곱 살 때 책

을 떨어뜨려 생긴 움푹 파인 자국도 똑같았다. 그분의 어머니가 40년 전

우리 서점에서 320킬로미터 떨어진 집의 창고 세일에서 그 책을 팔았고,

어찌된 일이었는지 하필이면 우리가 그 책을 보유하게 되었고, 어찌된 일

이었는지 그 손님이 하필이면 우리 서점에 전화를 했다. 이러한 순간들은

그저 축복일 뿐이다.



매일매일 온갖 유형의 손님들이 찾아와 서점이라는 작은 세상을 흥미

진진하게 만들어준다. 이 책을 통해 서점이라는 이상하고 별나고 경이로

운 우주를 속속들이 보여주고 싶다. 괴상망측한 요구들, 엉뚱하고 황당한

답변들, 무례하고 속 터지게 하는 언사들도 있으나 그 무엇보다 아이들이

툭툭 던지는 예측불가의, 차원이 다른 이야기들을 소개하고 싶다. 자기가

이다음에 어른이 되면 책 닌자가 되겠다던 소년도 있었다. 내 머리로는

책 닌자가 무엇인지 도저히 상상도 되지 않지만 어쨌든 그 소년을 우리

책방 직원으로 고용하고 싶다. 아이들은 모두 천재다.

『그런 책은 없는데요…』를 출간한 이후 이 책에 대해 이야기하고 다른

서점에서 북토크를 할 기회도 얻게 되었으며, 그 모든 건 내게 환상적인

경험이었다. 그래서 두 번째 이야기를 소개하게 된 지금 너무나 설레고

기쁘다. 지난 책과 마찬가지로 이 책 또한 내 경험을 비롯해 전 세계 서점

직원들이 제보해준 손님과의 대화들을 담았다. 세계 어디서나 사람들은

서점에 들어와 이상한 말을 한다는 것을 알고 나니 적지 않은 위로가 되

었다.

마지막으로 이 책에는 『그런 책은 없는데요…』의 저자 사인회에서 내

게 이상한 말을 건네신 분들에 대해서도 적었다. 그럴 만한 사정이 있다.

더 이상 묻지 마시고 읽어주시길 부탁드린다.

요전 날 한 손님이 내게 가장 인상적이었던 ‘손님의 이상한 말’은 뭐냐

고 물었다. 나는 그에게 항상 바뀌긴 하지만 안네 프랑크의 일기 속편이

있냐는 질문을 생각하면 늘 미소를 짓게 된다고 했다. 그러자 손님이 웃

으며 대답했다. “안네가 대필 작가였다고 대답하지 그러셨어요?” 순간 그

손님도 약간 좋아졌다.



트위터 팔로워들과 『그런 책은 없는데요…』를 읽고 리핑 얀스 서점에

일부러 찾아와주신 분들에게도 감사드린다. 특히 우리 서점 한가운데서

프랑스어로 책에 나왔던 장면을 그대로 연출해주신 두 명의 프랑스인 손

님에게 특별한 감사를 전한다. 매우 훌륭한 퍼포먼스였다. 그리고 직원에

게 이상한 말을 시키건 시키지 않건 오늘도 서점 문을 열고 들어오시는

모든 분들에게 세상 곳곳의 크고 작은 서점들을 응원해주셔서 진심으로

감사하다는 말씀을 꼭 드리고 싶다.

서점이여, 서점 주인과 직원들이여, 귀한 손님 한 분 한 분들이여, 모두

오래오래 건강히 살아남아 행복을 누리시길! (참 내 신발에 토사물을 방출하신 남

자분에게는 굳이 축복을 빌진 않으려 한다. 그 외의 모든 분들은 소중하다)

 

젠 캠벨







내가 일하는 곳으로 런던 북부에 위치한 고서점古書店이다. 셀리아 미첼이 경영하고 있으며 1930

년대에 오픈하여 지금까지 전통을 이어오고 있다. 기본적으로 동화책 전문 서점이지만 전기와 시

집, 마니아들이 찾는 절판된 책이나 오래된 포스터와 엽서도 판매한다.



 

 

 

직원  손님, 찾으시는 책 있으세요?

손님  네. 여기가 역사책 섹션이죠?

직원  네.

손님  제1차 세계대전과 제2차 세계대전에 관한 책은 갖다 놓으셨던데요.

직원  그렇죠.

손님  그런데 왜 제3차 세계대전에 관한 책은 없어요? 어디에 두셨어요?

 

 

아이  엄마, 히틀러가 누구야?

엄마  히틀러?

아이  응. 어떤 사람이에요?

엄마  음. 아주 오래전에 살았던 지독하게 나쁜 사람이야.

아이  얼마나 나쁜데요?

엄마  뭐랄까… 볼드모트처럼 나쁜 사람이랄까.

아이  와, 진짜요? 정말 진짜로 나쁜 사람이네요.

엄마  그렇지.

아이  (잠깐 생각하다가) 그러면 해리 포터가 히틀러도 죽였어요?

 



 

손님  (『작은 아씨들』을 들고) 이 책은 키가 작은 사람들에 대한 이야기인가요?

 

 

손님  (곰곰이 생각에 빠져) 성경의 사인본이 있다면 가격이 얼마 정도 할까요?

직원  누구의 사인인가요?

손님  글쎄요… 당연히 하느님은 아닐 거 같고. (불안하게 웃으며) 그러면 성경

이 갑자기 우스워지잖아요… 아무래도 그렇겠죠?

 

 

손님  『월리를 찾아라!』 반품하고 싶어요. 꼭이요.

직원  왜요?

손님  월리를 찾아서요.

 

 

손님  죽은 동물을 다시 살리는 주문이 들어간 책을 추천해주시겠어요?

직원  ….

손님  사람은 아니고 동물만요. 이해하시죠? 남편이 살아 돌아오길 원하진

않거든요.

 



 

손님  책도 수배 전단지를 만들어보실 생각 없어요?

직원  …그게 무슨 말씀이신지요?

손님  아니, 그러니까요. 제가 찾고 있는 책 목록을 드리면 그 책의 현상 수

배 전단지를 만들어서 모든 서점에 붙이는 거죠. 다른 손님들이 오다가다

보고 그 책을 어디서 찾을 수 있는지 제보를 하는 거예요. 어떻습니까?

직원  음. 손님이 찾는 책들을 저희 서점의 ‘책을 찾습니다’ 목록에 올려드

리고, 그 책 재고가 있다고 하면 연락드릴 수는 있어요. 아니면 제가 다른

고서점 몇 군데에 전화해서 직접 찾아드릴 수도 있고요.

 

 

손님  아니에요. 괜찮습니다. 그건 아닌 거 같아요. 난 그냥 책들을 범죄자

로 설정하고 내가 수사에 나서서 행방을 쫓고 싶습니다. 일종의 형사인

것처럼요. 그게 훨씬 재미있을 것 같지 않아요?

직원  …네.



 

 

(손님이 구매하지 않은 책을 들고 서점을 나가려 한다)

직원  손님, 책값을 지불하지 않으셨는데요?

손님  아, 네. 알아요. 걱정 마세요. 내일 다시 가져올게요.

 

 

손님  (『시체를 처리하는 13가지 방법』이라는 책을 사며 심각한 어조로 속삭인다) 사실은 14

가지 방법이 있습니다.

 

 

손님  여기엔 책이 되게 많네요.

직원  네.

손님  그럼 당신은 항상, 그러니까 여기에 앉아서 이 책의 권수를 세나요?

직원  아니요, 딱히 그러진 않죠.

손님  이 책 한 권 한 권 다 세려면 시간이 얼마나 걸릴 것 같으세요?

직원  아주아주 긴 세월이 걸리겠죠. 수천수만 권이 있으니까요.

손님  정확히 얼마의 시간이….

직원  그건 안 세봐서 모르겠어요.

 



 

손님  『배고픈 애벌레』
●

에 나오는 애벌레 식탐이 너무 많지 않아요? 혹시

폭식증인가?

● 에릭 칼Eric Carle의 그림책. 애벌레의 생태를 아름다운 색채로 담았다.

 

 

어린 소녀  (닥터 수스Dr. Seuss의 책들●

을 가리키며) 이 책을 보고 우리 고양이를 위

해서 모자를 만들었거든요. 그런데 고양이가 절대 모자를 안 쓰려고 해

요. 이 책은 순 거짓말이에요.

● 대표작 『모자 쓴 고양이The Cat in the Hat』 시리즈.

 

 



 

손님  윌리엄 셰익스피어William Shakespeare에 관한 책은 어디에서 찾을 수

있나요?

직원  아마 전기 코너에 한 권 있을 거예요. 제가 한번 찾아볼게요.

손님  소설 섹션에 있어야 하는 거 아닌가? 그 사람 실제 인물이 아니잖아

요? 제 말이 맞죠?

 

 

손님  딸한테 사주고 싶었던 그림책이 한 권 있는데요. 리뷰를 읽었는데 괜

찮다고 하길래. 작가 이름이 E. L. 제임스E. L. James인가 그랬어요.

직원  글쎄요, 손님. 아마 그 작가는 아닐 거예요. 왜냐면 그 작가는 『그레

이의 50가지 그림자』
●

를 쓴 사람이거든요.

● 세계적으로 성공한 에로틱 로맨스 소설. 영국에서는 16주 연속 베스트셀러 1위를 기록했다.

손님  (순간 얼굴이 새빨개지고 안에 있는 물건을 들키지 않으려는 듯이 가방을 꼭 붙잡는다)

어? 어쩌다가 그 이름이 내 입에서 튀어나왔지? 그 책 한 권도 읽어본 적

없는데 말이죠. 한 권도 안 읽었어요!

 

 



 

손님  영화 〈패션 오브 크라이스트〉가 개봉했을 때 출간된 영화 버전 성경

책 있나요? 그러니까 성경 말씀이긴 한데 표지가 멜 깁슨인 버전이요.

 

 

손님  제 킨들Kindle●

이 망가졌어요. 혹시 고칠 줄 알아요?

● 전자책 서비스 전용 단말기.

직원  죄송하지만 킨들 수리는 제 전문 분야가 아니어서요.

손님  (킨들을 가방에서 꺼내며) 이거 좀 보세요! 욕조에 떨어뜨렸다니까요?

직원  책이라면 라디에이터에 올려놓고 말린 다음 두꺼운 책 두 권 사이에

끼워 놓으면 되는데.

손님  (진지하게) 그래요? 킨들도 그렇게 하면 다시 멀쩡해지려나?

 

 



손님  이 책이랑 똑같은데 제목은 초록색이 아니라 빨간색인 책 있나요?

표지 그림도 살짝 다르면 좋겠는데.

직원  …아니요.

 

 

손님  (책 한 권을 들고) 이 책 뭡니까? 『비밀의 화원』
●

이라고요? 이제는 더 이

상 비밀이 아니잖아요? 그 화원에 대한 책과 영화가 다 나와서 이제 비밀

도 아니잖아요.

● 1909년 출판된 영국 출신 미국 작가 프랜시스 버넷Frances Burnett의 동화.

 

 

손님  국가를 세우는 방법에 관한 책 있나요? 우리 집 마당을 하나의 국가

로 설립하고 독립 국가로 선포할 수 있는지 알고 싶습니다만.

 

 



 

손님  말을 돌보는 방법에 관한 책 있나요?

직원  네. 자연 섹션에 있을 거예요.

손님  제가 유니콘 키우는 법을 조사해야 하거든요. 이 애들은 기본적으로

같은 종인 거죠?

직원  ….

 

 

(한 손님이 예수의 탄생에 관한 책을 읽고 있다)

손님  (친구에게) 아기 예수하고 헤롯왕 사이에 모종의 관계가 있을 것 같다

는 느낌이 오지 않니? 난 그 생각만 하면 깜짝깜짝 놀라. 언젠가 헤롯왕이

짠 하고 나타나 이럴 것 같아. “예수야, 내가 네 아버지다!”
●

● 영화 〈스타워즈〉 시리즈의 명대사 “I am your father” 패러디.



 

 

손님  (친구에게) 너 『워 호스War Horse』
●

라는 책 알아?

● 마이클 모퍼고Michael orpurgo의 소설로, 조이라는 평범한 말의 눈에 비친 인간 세상과 그들

이 벌인 끔찍한 전쟁에 관한 이야기.

손님 친구  응.

손님  전쟁에 나갔던 말 이야기지?

손님 친구  맞아. 그럴걸.

손님  그런데 그 책은 말의 시점에서 이야기를 하잖아. 어떻게 말을 취재해

서 전쟁의 참사와 말의 생각을 조사했을까?

손님 친구  그거야 나도 모르지.

손님  (손가락을 맞부딪치며) 알았다. 말 조련사 같은 전문가를 통해서 말한테

들었나 보다.

손님 친구  응, 그랬나 보다.

손님  그런 거면 정말 대단하다. 대박이야.

 



 

 

손님  저도 책 한 권을 꼭 쓰고 싶어요.

직원  그러면 쓰셔야죠.

손님  시간이 도무지 안 나서요.

직원  시간을 내보세요.

손님  안 된다니까요. 내 사정을 몰라서 그래요. 나한테는 진짜 남은 시간

이 없어요. 지난주 월요일에 점을 봤는데 그 점쟁이 여자가 내가 다음 주

에 버스에 치여서 교통사고로 죽는다지 뭡니까?

직원  …그 말은 너무 심한데요.

손님  그렇죠? 너무하지 않나요? 그리고 더 짜증 나는 건 뭐냐면, 제가 다

음 달에 기다리고 기다리던 휴가를 가기로 했다는 겁니다. 그 휴가를 얼

마나 고대하고 있는데.

 



 

 

손님  와, 니컬러스 셰익스피어Nicholas Shakespeare ●

가 쓴 책이 다 있네요?

이 사람 윌리엄 셰익스피어의 아들인가요?

● 1957년생, 영국의 소설가이자 전기 작가.

 

 

손님  친구한테 선물할 책을 찾는데요. 영웅이 외계인의 침략으로부터 지

구를 구하는 이야기였으면 좋겠어요. 주인공은 프레디 머큐리와 아널드

슈워제네거가 반반씩 섞여 있는 캐릭터였으면 하는데 혹시 지금 바로 떠

오르는 책 없으세요?

 



 

 

손님  『초보자를 위한 윈도우 7』 있어요?

직원  죄송합니다. 저희는 고서점이어서요. 여기 있는 거의 모든 책이 컴퓨

터 발명 시대 이전의 책이에요.

손님  그러면 골동품 컴퓨터 사용자를 위한 안내서는 있겠네요? 그러니까

칼이나 창을 쓰던 시대에 사용했던 중세 컴퓨터랄까.

직원  …?

 

 

아이  (직원에게) 혹시 산타클로스가 아이들을 위한 선물을 준비하기 위해서

이 서점에 오나요?



직원  (당연한 듯 고개를 끄덕끄덕하며) 그럼, 그럼, 오시지.

아이  와, 멋지다!

직원  그렇지?

아이  그런데요….

직원  그런데 왜?

아이  …산타 할아버지는 무지무지 뚱뚱하잖아요. 이 서점 복도가 너무 좁

아서 돌아다니실 수 없을 것 같아요.

직원  그건 괜찮아. 산타 할아버지가 미리 우리한테 목록을 보내시거든. 우

리는 책을 준비해두었다가 문 앞에서 전해줘.

아이  (대단히 감명받은 듯) 와, 그러면 아줌마는 산타의 요정 엘프가 되는 거네

요?

직원  어… 어… 뭐 그렇다고 할 수 있겠지.

 

 

손님  여기에 엽서도 있나요?

직원  문 옆에 있는 상자에 옛날 엽서들이 있어요. 그런데 몇몇 엽서에 이

미 글이 적혀 있는 경우도 있어요.

손님  아, 그건 괜찮습니다. 혹시 “줄리엣에게. 사랑을 담아 크리스틴이.”

이렇게 쓰여 있는 엽서 있나요? 있으면 제가 따로 안 써도 되잖아요.

 

 



아이  엄마, 지구와 천국 사이 휴게소나 중간 역은 어디에 있어요? (잠깐 쉬었

다가) 여기에서 하늘나라까지는 아주아주 멀잖아요. (잠깐 쉬고) 천국까지 올

라가는 데 너무 머니까 중간에서 쉬어야 하지 않아요?

 

 

손님  『오만과 편견』은 아주 오래전에 출간된 책 맞죠?

직원  그렇죠.

손님  그럴 줄 알았어요. 콜린 퍼스
●

 그때 참 젊고 잘생겼었지.

● 1995년 드라마 〈오만과 편견〉에서 다아시 역을 맡아 큰 인기를 끈 배우.

 

 

손님  우리 종교 모임에서 오늘 사악한 책 불태우기를 할 거예요. 이 서점

에 있는 마녀나 마법에 관한 책을 몽땅 주세요.

직원  ….

손님  그 책을 읽을 건 아니니까 할인을 해줬으면 좋겠네요. 그따위 책을

태워 없애버려 세상에 이로운 일을 하고 있잖아요. 안 그래요?

 

 



 

손님  나는 전기가 싫습니다. 주인공이 마지막에 가서는 꼭 죽잖아요. 결말

이 너무 뻔하지 않냐고요!

 

 

손님  (프랑스 억양으로) 묘지가 어디인가요?

직원  아, 서점에서 나가서 오른쪽으로 가시면….

손님  (화를 내며) 아니요, 프랑스어로요.

직원  네?

손님  프랑스어로 설명해주세요.

직원  …전 프랑스어를 못 하는데요.

손님  (분노해서) 아니, 당신 프랑스어를 못 한단 말인가요?

직원  네. 그러면 그림으로 그려드릴까요?

손님  안 돼요. 꼭 프랑스어로 해줘요!

 

 



여자  (한 손에는 체중 관리 책을 들고 다른 한 손에는 『헝거 게임』
●

을 들고) 이 다이어트 책

들 중 어떤 책을 추천하세요?

● 독재 체재 아래 미래 사회를 배경으로, 한 사람만 살아남는 서바이벌 게임이 펼쳐지는 소설.

 

 

손님  (친구에게) 너 책 다 읽으면 어떻게 해?

손님 친구  가끔은 불태워버려.

손님  뭐? 불태운다고?

손님 친구  응. 그러고 싶은 기분일 때가 있어.

 

 

 

손님  저는 마음에 드는 책을 읽으면 그 책을 꼭 먹어요.

직원  …네?



손님  그 책이 실제로 저의 일부가 된 것처럼 느끼고 싶거든요. 그래서 책

을 끝까지 읽으면 몇 페이지 잘라서 내가 먹을 음식에 넣어요.

직원  읽고 마음에 들지 않았던 책은요?

손님  당연히 그 책들은 안 먹죠.

직원  그렇죠. 그건 그렇겠네요. (잠시 침묵 후) 그런데 종이와 가장 잘 어울리

는 음식이 뭔가요?

손님  대체로 스튜죠.

직원  그렇군요.

손님  애플 파이도 썩 잘 어울려요. 먹을 만해요. 하지만 절대로 밀크셰이

크에 책을 넣진 말아요. 한번 시도해봤는데 영 아니었어요.

직원  …반드시 기억하고 있겠습니다.

 

 

여자  지난밤 이 서점에 불이 나서 폭삭 무너지는 꿈을 꿨어요.

직원  아, 아직 멀쩡하니 너무나 다행이네요.

여자  그래도 조심하는 게 좋을걸요. 제가 이런 일에는 감이 좋거든요.

여자 남편  그건 맞아요. 아내가 처제 집에 도둑이 들 거란 예측을 한 적이

있어요.

여자  그래, 맞아. 진짜예요. 동생한테 몇 번이나 경고했는데 그 애가 제 말

을 믿었을까요? 절대 안 믿었죠.

여자 남편  처제가 언니 말을 귓등으로도 안 듣더라고요. 그다음 주에 처제

가 집을 비워 우리가 고양이 밥을 주러 갔거든요. 그런데 나오면서 뒷문



잠그는 걸 깜빡했지 뭐예요. 그래서 무슨 일이 일어났을까요?

여자  쿵!

직원  쿵?

여자  도둑맞았죠.

직원  …네.

여자  그러니까 진즉에 내 말을 들었어야지. 그런 일이 안 일어나게 막을

수 있었잖아!

 

 

손님  (『걸리버 여행기』를 손에 들고) 요즘 여행이 가고 싶어서 몸이 근질거리네

요. 이 책을 읽으면 어디로 여행 가면 좋을지 정보를 얻지 않을까요. 이

남자, 세계에서 가장 독특하고 신기한 장소를 발굴하는 데 도사인 것 같

지 않나요?

 

 

손님  나는 오늘 이 지구가 마음에 들지 않아요. 진짜 싫어요. 혹시 이 지구

에서 아주 먼, 되도록 아주 먼 장소가 배경인 책이 있으면 추천해주세요.

 

 



 

손님  방금 케이크를 구웠는데 아주 제대로 태워버렸지 뭐예요. 이거 봐요.

(새까맣게 타서 재처럼 변해버린 케이크를 가방에서 꺼낸다) 혹시 이렇게 된 케이크를

복구하는 레시피가 실린 요리책 있나요?

 

 

어린 소년  이 서점에 지하실을 만드는 건 어때요?

직원  그래? 왜?

어린 소년  지하실이 있으면 용을 키울 수 있잖아요. 그러면 누나가 여기에

없을 때 그 용이 책들을 다 지켜줄 거 아니에요.

직원  오, 그거 멋진데? 그런데 용은 불을 뿜지 않니? 잘못하다가 책을 몽

땅 태워버릴 수도 있지 않을까?

어린 소년  그럴 수도 있는데, 서점 보초 자격 시험을 통과한 용만 키우면 돼

요. 그러면 문제없을 거예요.

직원  역시. 넌 굉장히 영특한 아이구나.



 

 

 

어린 소녀  엄마, 책장 꼭대기에 꽂혀 있는 저 책들은 키 큰 사람만 읽을 수

있는 책이에요?

 

 

손님  이 오디오북을 살까 하는데요.



직원  오디오북 좋죠.

손님  그런데 아무리 봐도 낭독자가 마음에 안 들어요.

직원  그러세요?

손님  낭독자도 고를 수 있으면 얼마나 좋을까요. 그럼 난 베네딕트 컴버배

치
●

를 택할 텐데.

● 영국 런던 출신 배우. 특유의 저음 목소리로 인기가 많다.

 

 

손님  책을 한 권 사려고 하는데요. 혹시 직원분이 추천해주실 수 있나요?

직원  그럼요. 손님이 읽으실 건가요, 선물하실 건가요?

손님  제가 읽을 거예요. 진짜 진짜 기가 막히게 맛깔나게 쓴 에로틱 소설

로요. 셀프 생일 선물로 하나 사려고요. 자기 전에 읽으면 잠자리가 약간

더 기대되게 만드는 책 말이죠. 무슨 말인지 아시겠죠?

 

 



 

손님  개인적인 생각인데 예수님이 지금 살아 있다면 오디션 프로그램에

나가서 우승할 것 같아요.

직원  …예수님은 어떤 노래를 부를까요?

손님  음. 어려운 질문이네요. 아마도 존 레넌의 〈이매진Imagine〉이나 비지

스의 〈새터데이 나이트 피버Saturday Night Fever〉 중 하나를 부를 것 같네

요. 예수님 턱수염이 꼭 존 레넌과 비지스를 닮아서가 아니라, 그분은 우

리가 영적이면서도 진심으로 즐거운 시간을 보내길 바랄 것 같거든요.

 

 

손님  (피카소 책을 손에 들고) 와, 피카소는 진짜 진짜 못생긴 여자만 골라서 사

귀었나 봐요.



 

 

손님  여기 영화 〈노팅 힐〉에 나왔던 서점 맞죠.

직원  아뇨. 안타깝지만 아니랍니다.

손님  맞잖아요. 영화에서 나온 서점과 똑같은데!

직원  안 똑같아요. 〈노팅 힐〉에 나왔던 서점은 여행서 전문 서점이었잖아

요. 그리고 결정적으로 그 서점은 노팅 힐에 있어요. 영화 제목 그대로요.

손님  여기도 여행 서적 코너가 있잖아요.

직원  …그렇긴 하죠.

손님  이 서점이 영화 속 바로 그 서점이라는 걸 밝히면 안 되는 특별한 이

유라도 있나요? 그런 거죠?

직원  손님, 저희 서점은 그 영화 속 서점이 아니에요.

손님  아. (윙크하면서) 알겠다. 이해해요. 말하면 안 되는 거로 계약이 되어

있군요. 당신이 휴 그랜트를 알아서 그런 건가요?

직원  …아뇨. 그리고 휴 그랜트는 그 서점에서 진짜로 일한 게 아니잖아

요. 그냥 영화 촬영을 한 거죠.

손님  아하! 당신 휴 그랜트를 알긴 아는구먼!

직원  아니요. 절대로 그런 게 아니고….

손님  혹시 여기 있어요? 저기 창고에 있는 거 아녜요?

직원  네? 아니에요. 절대!

손님  괜찮아요. 나한테는 살짝 말해도 돼. 내가 아무한테도 말 안 할게요.

 



 

손님  (『호빗』을 손에 들고) 이 책 어때?

손님 친구  싫어. 난 그 책 읽기 싫어. 책 읽으면 영화가 재미없을 거야.

 

 

 

어린 소년  제가 크면요, 책 닌자가 될 거예요.

직원  와 멋지다! 그런데 책 닌자는 어떤 활동을 하는 거야?

어린 소년  말할 수 없어요. 일급비밀이거든요.
●

● 닌자는 일본 전통 무술 수련자로, 복면을 사용하고 자기 정체를 드러내면 안 된다.

 

 

소년  (『샬롯의 거미줄』을 집어 들고 누나에게 보여주며) 누나, 이 책 무슨 내용이야?



소녀  겁쟁이 돼지하고 샬롯이라는 사기꾼 거미에 관한 이야기야. 그 거미

가 거미줄 치듯 거짓말을 하염없이 뽑아낸다는 내용이지.
●

● 『샬롯의 거미줄』은 엘윈 브룩스 화이트Elwyn Brooks White의 고전으로, 돼지는 더럽고 거미

는 징그럽다는 편견을 넘어서 돼지 윌버와 거미 샬롯의 값지고 빛나는 우정을 보여주는 작품이다.

직원  ….

 

 

손님  (친구에게) 나는 실제로 일어난 일이라고 믿을 수 있는 책만 읽고 싶어.

예를 들자면, 『트와일라잇』이라든가.

 

 

 

손님  책 자판기를 왜 안 만들까요? 자판기를 만들면 만사가 해결되지 않

나요? 그러면 서점이 더 이상 필요가 없을 테고 당신은 길고 긴 휴가를 즐

길 수 있잖아요. 그거 참 괜찮겠죠, 그렇죠?

 



 

 

손님  항상 준비하고 계시죠?

직원  …뭘 준비해야 하는데요?

손님  좀비가 지배할 세상의 종말요.

 

 

(한 여자가 『바람과 함께 사라지다』를 보고 있으니)

여자의 아들  엄마, 그 책 뭐예요? 방귀에 관한 책이에요?

 

 

손님  전생을 믿으세요?



직원  음… 글쎄요, 저는….

손님  전 믿어요. 진심으로 온몸으로 믿어요. 제 모든 과거와 전생이 한꺼

번에 느껴지는 순간이 있어요. 난 이번 생이 지구에서의 일곱 번째 생이

라고 확신해요.

직원  그렇군요.

손님  (스스로에게 흡족한 듯한 얼굴로) 그리고 나는 전생에 셜록 홈스였다는 걸 거

의 확신하고 있습니다.

직원  …아시겠지만 셜록 홈스는 소설 속 캐릭터잖아요.

손님  (화를 버럭 내며) 아니, 지금 내가 존재하지 않았다고 말하는 겁니까?

직원  ….

 

 

손님  크리스마스 책을 사고 싶어요. 크리스마스에 관한 책인데 눈, 울새,

눈사람, 예수님, 호랑가시나무가 하나도 안 나오는 책으로 골라주세요.

직원  …네.

손님  그리고 망할 캐럴도 안 돼요, 안 돼!

 

 



 

소년  (책장에 꽂힌 책 제목들을 소리 내어 읽으며) 『우리 가족과 다른 동물들My Family

and Other Animal』?
●

 아, 어떤 내용의 책인지 알겠다. 우리 누나는 족제비

닮았는데.

● 영국의 동물학자 제럴드 더럴Gerald Durrell이 쓴 어린 시절 이야기. 국내에서는 『나의 특별한

동물 친구들』로 번역되어 출간.

소년의 누나  (서점의 다른 쪽에서 소리 지른다) 나 다 들었거든! 넌 병든 개코원숭이

처럼 생겼잖아!

 

 

손님  아내를 위해서 책을 한 권 사고 싶어요.

직원  어떤 종류의 책을 찾으세요?

손님  글쎄요. 잘 모르겠는데… 분홍색? 여자들은 분홍색 좋아하잖아요, 그

렇죠?



 

 

어린 소녀  (한 책장 밑에 있는 벽장을 가리키며) 여기로 들어가면 나니아로 갈 수 있

어요?

직원  나도 속상하지만 아마 그렇게는 안 될 거야.

어린 소녀  우리 집에 있는 옷장에도 들어가 봤는데 나니아로 통하지는 않더

라고요.

직원  그래?

어린 소녀  그렇더라고요. 아빠가 그러는데 엄마가 그 옷장을 이케아에서 사

서 그렇대요.

 

 

손님  성경 읽어 보셨나요?

직원  부분 부분 읽었죠.

손님  그렇군요. 성경은 처음부터 끝까지 완독을 해야 한다고 생각합니다.

이제부터 일주일에 한 번씩 이 서점에 와서 당신에게 내 목소리로 성경을

읽어주겠어요.

직원  그러실 필요 전혀 없는데요.

손님  제가 하고 싶어서 그래요. 이탈리아어로 읽어줄게요. 제 모국어거든

요.

직원  저는 이탈리아어를 모르는데요.



손님  그건 중요한 게 아니랍니다.

직원  …전 꽤 중요하다고 생각해요.

 

 

손님  수화에 관한 오디오북 있어요?

 

 

 

손님  작은 집 짓기에 대한 책을 찾고 있어요. 치와와가 보고 배울 책으로

요.

 

 



손님  『시녀 이야기』 있나요?

직원  한 권 있었는데 오늘 아침에 손님이 사 가셨어요. 주문해드릴 수 있

는데 해드릴까요?

손님  그럼 인쇄본을 만들어주실 수 있나요? 인터넷에 있는 텍스트를 인쇄

하면 되잖아요.

 

 

손님  지하철에서 읽고 있으면 여자들이 나와 자고 싶어지게 만들어주는

책으로 추천 부탁드립니다. 어떤 책이 생각나세요?

 

 

 

어린 소녀  엄마, 천사들은 어디에서 와요?

엄마  음….

어린 소녀  (끼어들며) 나는 천사들이 구름 속에서 자라고 있다고 생각해요.

엄마  그럴까? 천사들은 어떻게 구름에 갔을까?



어린 소녀  일단 알에서 태어난 거죠. 그리고 우주 공간에서 크는 거지!

엄마  기발한데?

 

 

손님  이 서점에서 요리 교실도 여나요?

직원  …아니요.

손님  그래요? 여기서 파는 요리책의 요리법을 시도해보고 쓸 만한지 알아

보고 싶었는데.

직원  손님이 요리책을 사신 후 집에서 직접 요리해보셔야죠.

손님  음, 글쎄요. 너무 번거롭잖아요.

 

 

손님  내가 생각하는 좋은 책을 구성하는 요소가 몇 가지 있어요.

직원  그래요? 어떤 것들인가요?

손님  일단 살인이 나와야 해요. 젊고 잘생긴 남자가 범인이죠. 그리고 헬

리콥터 비행 장면, 작은 강아지, 앵무새, 자살, 시가, 콧수염, 연애편지,

동물원에서 탈출한 동물이 나와야 합니다.

직원  ….

손님  왜 받아 적지 않으십니까? 앞으로가 더 중요한데.

직원  죄송해요. (펜을 든다)



손님  좋습니다. 들판에 미스터리 서클
●

이 있어야 하고요. 여자 주인공은

웨일스의 농장에서 자란 빨간 머리여야 하고, 취미로 화석을 수집해야 합

니다. 그녀의 할머니가 반드시 등장해야 하고요. 주말에는 해변에서 백마

를 타는 게 취미죠. 아니, 할머니가 아니라 여자 주인공이요.

● 논밭의 곡물이 일정한 방향으로 눕혀져, 위에서 전체적으로 보면 어떤 무늬가 만들어진 것.

직원  …네.

손님  지금 떠오르는 책 있으세요?

직원  아니요…. 제 생각엔 손님 취향이 워낙 구체적이어서 그런 책은 손님

이 직접 쓰셔야 할 것 같아요.

손님  그렇게 말씀하시길 기다리고 있었습니다. (주머니에서 수첩을 하나 꺼낸다)

내가 대강의 줄거리를 잡아 놓았거든요. 한번 읽어보시겠어요?

 

 

손님  아주 형편없고 끔찍한 책이 필요해요. 미워하는 사람에게 주려고요.

추천작 있나요?

 

 



 

(한 어린 소녀가 조랑말이 그려진 책을 보고 있다)

직원  너 말 좋아하니?

어린 소녀  네. 더 크면 나만의 조랑말을 갖고 싶어요.

직원  정말 좋겠다.

어린 소녀  네. 그리고 내 말은 다른 말들보다 훨씬 멋쟁이일 거예요.

직원  어떻게?

어린 소녀  내 말은 꼬리가 보라색일 테니까요. 그리고 내 말은 롤러스케이

트를 잘 탈 거예요.

 

 

손님  저는 시가 싫어요. 시시한 걸 안 시시한 척… (잠깐 쉬고) 어머? 라임이

맞네! 어쩌면 난 숨겨진 천재 시인인가 봐.

직원  방금 시를 싫어한다고 하지 않았나요?



손님  아, 다른 사람이 쓴 시가 싫다는 이야기죠. 제가 쓴 시는 좋아할 게

분명해요!

 

 

손님  범죄 스릴러 책을 찾고 있는데요. 제목이 『용과 개코원숭이를 키우는

소녀The Girl with the Dragon and the Baboon』
●

라던데.

● 스티그 라르손Stieg Larsson의 『밀레니엄』 시리즈의 첫 책 『용 문신을 한 소녀The Girl with
the Dragon Tattoo』를 잘못 알고 있는 것으로 보인다. 국내에서는 『여자를 증오한 남자들』로 번

역되어 출간.

 

 

손님  결제는 어떤 방식으로 할 수 있나요?

직원  현금, 신용카드, 체크카드, 수표….

손님  차용 증서
●

도 받나요?

● 남의 돈이나 물건을 빌린 것을 증명하는 문서.

 

 



 

손님  (속삭이며) 가끔 내 고양이가 나를 죽이려고 하는 것 같아요.

직원  네?

손님  가끔씩만 그래요. 항상 그런 건 아니고. 평소엔 굉장히 순하고 착해

요.

 

 

어린 소녀  안녕하세요!

직원  안녕!

어린 소녀  저 어디 가는지 맞혀보세요.

직원  글쎄. 어디 가니?

어린 소녀  아빠가 동물원에 데려간대요!

직원  와, 재미있겠다.

어린 소녀  네! 침팬지에게 책을 읽어주고 싶은데요.

직원  그래?



어린 소녀  원숭이 사진이 아주 많이 들어간 책 있어요?

직원  아마 있을 거야. 같이 찾아보자.

어린 소녀  고맙습니다. 원숭이들이 자기 친구들 사진을 보면 좋아하겠죠?

 

 

 

손님  흰색 책을 찾고 있습니다.

직원  제목은 모르세요?

손님  특정 책을 찾는 건 아니고요. 무조건 흰색이어야 합니다. 저는 하얗

고 깔끔한 걸 선호하거든요.

 

 



손님  (페이퍼백 한 권을 들고) 이 책을 산 다음에 내 친구의 킨들로 옮길 수 있나

요?

직원  …아뇨.

손님  그러면 다른 사람들은 종이책을 킨들에 어떻게 옮겨요? 영화 〈찰리

와 초콜릿 공장〉에서 마이크 티비가 텔레비전 안으로 들어가고 싶어 하다

가 결국 작아져서 사람들 머리 위를 날아다니는 장면과 비슷한 원리인가?
●

● 〈찰리와 초콜릿 공장〉의 비디오게임 중독자 마이크 티비는 TV 화면을 통해 초콜릿을 원격 이동

시키는 웡카의 발명품 속에 들어갔다가 몸이 TV 화면에 나오는 크기만큼 작아진다.

 

 

손님  (오래되고 값나가는 책을 손에 들고) 이 책 표지를 제가 가져가도 될까요? 우

리 집에도 이 책이 있는데 표지만 없어서 말이죠.

직원  그 책 표지만 따로 사고 싶다는 말씀이세요?

손님  아뇨. 따로 사긴 뭘요. 그냥 이것만 빼서 가져가고 싶은데. 큰 문제

없죠?

 

 

손님  궁금한 게 하나 있는데 『해리 포터와 마법사의 돌』이 아직도 출간되

고 있나요?

직원  그럼요.



손님  지금쯤 절판되지 않았나 싶어서요. 이제 모든 사람이 그 책을 한 권

씩 갖고 있잖아요.

 

 

손님  우리 아들의 GCSE
●

 영어 수업을 위한 필독서 목록을 가져왔어요.

서점에 있는지 확인해주시겠어요?

● 중등교육자격시험.

직원  그럼요. 어떤 책인가요?

손님  (목록을 읽으며) 첫 번째 책은 『제인 에어 벗고 눕다Jane Eyre Laid Bare』네

요.

직원  음. 제가 보기에 학생이 필요한 건 샬럿 브론테Charlotte Bronte의 『제

인 에어』 같네요.

손님  아니에요. 여기 쓰여 있는 대로 읽은 거예요. 샬럿 브론테 외 한 명이

썼대요. 문학 비평이 아닐까 싶은데요.

직원  음, 그게… 『제인 에어 벗고 눕다』는 에로틱 소설이에요. 원작을 기

본으로 해서 다시 쓴 에로틱 버전의 소설요.

손님  그럴 리가 없는데. 잠깐만요. 아들한테 전화 좀 해볼게요.

(아들에게 전화를 건다)

손님  응. 데이비드, 엄만데. 그래… 네가 부탁한 책 사러 서점에 왔거든.

근데 직원이 『제인 에어 벗고 눕다』는 에로틱 소설이래. 혹시 제목을 잘

못 안 거니? 아니면 서점 직원이 하는 말이 맞는 거야?

(잠시 멈춤)



손님  (화난 목소리를 낮게 깔며) 뭐라고? 『제인 에어』 대신 읽어도 될 것 같아서

그랬다고?

 

 

손님  『위대한 개츠비』의 어떤 점이 그리 위대합니까? 슈퍼히어로나 뭐 그

런 거라도 된답니까?

 

 



 



 

엄마  헨리! 그 책 씹지 마. 더럽잖아. 그 책이 어디에 있었는지도 모르는

데.

아이  싫어!

엄마  (서점 직원을 보고 눈을 굴리며) 애들은 못 말린다니까. (엄마는 어디론가 가버리고

아이는 계속 책을 씹는다)

 

 

손님  (진지하게) 이 서점 실내 장식이 상당히 불친절하네요. 유령들에다 저

주받은 집에 폴터가이스트
●

도 있고, 왜 이렇게 무시무시한 걸 늘어놓은

거죠? 손님들을 겁줘서 내쫓는 게 목적인가요?

● 집 안을 흔들고 물건을 날아다니게 하거나 가구 등을 부숴버리는 정령의 일종. 혹은 그런 현상.

직원  아뇨, 선생님… 핼러윈이라서요.

 



 

(한 사람이 숨을 헉헉대며 문을 세게 열고 들어온다)

남자  안녕하세요. 제가 공원에서 친구들과 크리켓을 하는 중인데요, 갑자

기 비가 오네요.

(남자는 기대에 찬 눈빛으로 서점 직원을 바라본다)

직원  …?

남자  (참지 못하고) 그게, 혹시 말이죠. 저희가 이 서점에서 게임을 끝낼 수

있을지 묻고 싶어서요.

직원  …크리켓을 하신다고요… 여기 서점에서?

남자  네!

직원  (책으로 빼곡한 서점을 한 바퀴 돌아보며) 음. 여긴 그럴 만한 공간이 전혀 없는

데요.

남자  책장 사이 복도 하나만 있으면 됩니다. 아니면 책꽂이 하나를 옮길

수도 있고요.

직원  …안 된다고 말씀드려야겠네요. 위험하기도 하고요. 다른 손님들에

게 민폐이기도 해요.

남자  어, 제발 좀 안 될까요? 손님들이 응원하거나 구경할 수도 있지 않을

까요?

직원  …안 됩니다.

남자  심판 맡겨드릴게요!

직원  …절대 안 됩니다.

남자  너무 많이 망가뜨리지 않겠다고 약속할게요.

직원  …안 됩니다. 안 돼요.



 

 

아이  (서점 바깥에서) 엄마, 서점 안에 들어가면 안 돼요?

엄마  지금은 안 돼. 너는 너무 어려. 여긴 더 나이가 들었을 때 갈 수 있어.

 

 

손님  이제 더 이상 가운데 땅Middle Earth에 대해 안 읽지 않니? 요즘에는

샤이어Shire에 관심도 없는 것 같아.
●

 그 세계에도 분명 무슨 일이 일어나

고 있겠지만 뉴스에 나오진 않잖아.

● 가운데 땅은 『반지의 제왕』 저자 J. R. R. 톨킨J. R. R. Tolkien이 창조한 세계관의 주 무대이고,

샤이어는 가운데 땅 북서쪽의 호빗들이 거주하는 마을이다.

손님 친구  그곳에 대해 새로운 영화를 만들고 있지 않아?

손님  정말?

손님 친구  응. 그런데 역사 얘기일걸. 지금 가운데 땅에서 일어나는 일은 아

닐 거야. 그렇게 들었어.

손님  그럼 지금 가운데 땅에서는 무슨 일이 일어나고 있는데?

손님 친구  몰라. 집에 가서 위키피디아 찾아보자.

손님  그래.

 

 



손님  속이 텅 빈 책 혹시 파나요?

직원  가짜 책 말씀하시는 건가요? 금고나 비밀 상자로 사용하는 책요?

손님  네. 그런데 그 안에 이미 뭔가 들어 있으면 좋겠는데.

직원  저희 서점에는 없어요.

손님  사람들이 그 안에 온갖 종류의 물건을 숨기는 거 맞죠? 이를테면 마

약이라든가… 총이라든가… 혹시 총이 들어 있는 가짜 책 있나요?

직원  …없어요.

손님  아, 그러면 가짜 책 말고 총을 구할 수 있는 곳 아시나요?

직원  …아뇨. 몰라요.

 

 

손님  여덟 살 여자아이가 읽을 만한 책을 찾고 있어요. 추천해주실 만한

책 있나요?

직원  독서량이 많아서 조금 어려운 책도 읽는 편인가요?

손님  네.

직원  뭐에 관심이 있는지 아세요?

손님  말, 공주, 춤….

직원  아, 알겠습니다. 제가 몇 권 찾아볼게요.

(직원이 10분 동안 손님을 위해 책을 찾고 각각의 책에 설명까지 덧붙인다)

손님  고맙습니다. 보여주신 책들 꼭 기억하고 있을게요.

직원  지금 안 사시는 거면 손님을 위해 보관해놓을까요?



손님  (펜과 종이를 꺼내 책 제목들을 적는다) 아뇨, 그냥 제목만 적어 갈게요. 살 건

아니에요. 제가 요즘 여덟 살짜리 여자애를 주인공으로 책을 쓰고 있는데

그 아이의 책장에 어떤 책이 꽂혀 있어야 할지 조사 중이에요.

직원  그러면 이 중에서 한 권도 안 사시게요?

손님  오, 당연하죠. 놀라긴. 그 이야기 안에서는 캐릭터가 책을 직접 사게

하죠. 하지만 나는 사지 않아요.

직원  …네.

손님  그리고 솔직히 말하면 내 캐릭터는 나이에 비해 인터넷을 활용할 줄

아는 캐릭터거든요. 그래서 인터넷 주문을 하게 만들까 싶어요.

직원  …그렇군요.

 

 

 

(한 손님이 책꽂이 위에 마늘을 올려놓는 것을 직원이 목격한다)

직원  … 저 손님, 혹시 뭐 하고 계신 건지 여쭤봐도 될까요?



손님  이 책들 다 뱀파이어 나오는 책들이잖아요. 예방 조치를 취해서 나쁠

건 없죠.

 

 

손님  (서점에 들어와) 혹시 제 족제비 여기 들어왔나요?

직원  아뇨. 족제비는 못 봤는데요.

손님  그렇군요. 만약 보시면 안전하게 보호해주시겠습니까?

직원  …그럴게요.

 

 

손님  아마존 기프트 카드로 계산해도 되나요?

 

 

손님  시클
●

이 파운드가 되려면 몇 개가 필요하지요?

● 『해리 포터』에 등장하는 마법 세계의 은화.

직원  잘 모르겠는데요, 왜요?

손님  지하 세계의 환율들을 한번 정확하게 정리해보려고요.

 

 



 

손님  (만화책들을 둘러보며) 휴, 이 수많은 이른바 슈퍼히어로들을 보세요. 스

파이더맨은 거미에게 물렸고, 헐크는 방사능 때문에 강력해졌어요. 난 다

섯 살 때 우리 누나가 키우던 햄스터한테 물렸는데, 보시면 아시겠지만

왜 나한테는 아무 일도 일어나지 않냐고요!

 

 

어린 소년  (속삭이며) 있잖아요. 비상식량을 챙겨둬야 해요.

직원  그래?

어린 소년  네.

직원  왜?

어린 소년  (진지하게) 왜냐면요, 곧 있으면 외계인이 침략할 거거든요.

직원  …정말?

어린 소년  네. ET가 화가 났대요. 복수를 하러 온대요!

 



 

 

손님  피트니스 센터 회원권이 너무 비싸서 등록을 못 하겠어요. 제가 여기

일주일에 서너 번씩 와도 괜찮을까요? 여기서 가장 무겁고 큰 책으로 역

도를 좀 하고 싶어서요.

 

 

손님  모든 사람 안에 책 한 권이 들어 있다는 말이 있지 않나요? 그렇죠?

직원  …그렇게들 말하죠.

손님  내 안의 책은 어떻게 찾을 수 있을까요? 내가 절대로 못 찾게 꼭꼭

숨어 있는 것 같아요. 아무리 뒤져도 안 나와요.

직원  …그런데 그게 재촉한다고 될 일은 아닐 거예요.

손님  (혼자 중얼거리며) 아무래도 책 엑스레이를 찍어야겠어. 그게 필요해!

 



 

손님  이 서점에 책 읽어주는 사람도 있나요?

직원  음, 오디오북을 구매하실 수는 있어요.

손님  아니, 그 말이 아니고요. CD에 나오는 목소리가 아니라 사람이 읽어

줬으면 좋겠어요. 책을 읽고 완전히 외운 사람이 우리 집에 와서 나에게

큰 소리로 읽어주는 거죠.

직원  『화씨 451』
●

처럼요?

● 레이 브래드버리Ray Bradbury의 SF 소설로 책 소지가 금지된 세상에서 책을 후세에 전하기

위해 한 권의 책을 통째로 외운다.

손님  그건 뭔지 모르겠고요. 그냥 누가 우리 집에 와서 나한테 책을 읽어

주길 바라요.

직원  우리는 그런 서비스는 제공하지 않아요. 안타깝지만.

손님  혹시 앞으로 하게 된다면 꼭 저에게 연락 주세요.

 

 

손님  어렸을 때 후크 선장한테 홀딱 반해서 헤어 나오지 못한 적이 있어

요. 혹시 저한테 해결하지 못한 심리적인 문제가 있는 걸까요?

 

 

(전화벨이 울린다)



직원  감사합니다. 리핑 얀스 서점입니다.

손님  여보세요, 서점 직원이신가요?

직원  네, 그렇습니다.

손님  잘됐네요. 잠깐만요, 끊지 말고 저 좀 도와주시겠어요? 십자말풀이

를 하고 있는데….

 

 

어린 소년  슈퍼파워 있어요?

직원  아니, 슬프지만 없는 것 같아. 너는?

어린 소년  (속삭이며) 있어요. 전 사실 하늘을 날 수 있거든요. 근데 아무도 보

지 않을 때만 할 수 있어요.

 

 

손님  제가 혹시 이 서점의 만 번째 손님인가요?

직원  …아닌 것 같은데요.

손님  아, 아깝군. 만약 내가 만 번째 손님이면 선물을 받는 거죠? 흠… 다

음에 다시 올게요.

 

 

손님  아마존 섹션은 어디인가요?



직원  …아마존강에 관한 책 말씀이신가요?

손님  (잔뜩 화난 어조로) 아뇨. 강 말고요. 아마존이요. 알죠? 온라인 서점. 거

기서 살 수 있는 책만 모아 놓은 섹션은 어디에 있죠?

 

 

 

손님  전쟁에 관한 책은 어디 있어요?

직원  역사책과 같이 있을 거예요. 역사책 섹션은 영국 역사, 유럽 역사, 미

국 역사, 세계 역사로 분류되어 있거든요. 구체적으로 어떤 전쟁에 관한

책을 찾으세요?

손님  늑대 인간과 뱀파이어 사이의 끝나지 않은 전쟁의 역사에 대해 알고

싶은데요.

직원  ….

손님  그건 어디서 찾으면 되나요?

 

 



손님  여자 친구 생일 선물로 책을 한 권 사주고 싶은데 이미 갖고 있는 책

일지 아닐지 모르겠어요.

직원  그러시군요.

손님  저 대신 알아봐 주시겠어요?

직원  …어떻게요?

손님  이를테면 여자 친구에게 전화해서 설문조사 중이라고 한 다음에 질

문을 하는 식으로요.

직원  ….

손님  그럴듯하게 연기해서 그 친구의 신뢰를 얻은 다음 가능한 많은 정보

를 얻어내 보세요.

 

 

(하루가 저물고 문 닫을 시간, 서점의 불은 모두 꺼졌다. ‘영업 종료’ 표지판을 걸었다. 직원이 문

앞에 서서 서점 문을 잠그는데 한 여자가 서점으로 급히 들어오려고 한다)

직원  죄송합니다. 오늘 영업은 끝났어요.

여자  뭐라고요? 나 지금 통화 중인데요? (손에 든 휴대전화를 가리키며)

직원  네. 그런데 지금 서점 문 닫았어요.

여자  (전화기에 대고) 잠깐만, 메리. (서점 직원을 보며) 괜찮아요. 책 사려고 온 거

아니에요. 통화 좀 하고 싶어요. 바깥에서 하면 너무 시끄럽다고요.

직원  죄송하지만 제가 지금 퇴근해야 돼서요. 여기 말고 다른 곳에 가서

통화하시면 되잖아요.



여자  (쌀쌀맞게) 이 통화 끝날 때까지만 기다리면 안 돼요? (전화기에 대고) 미안

해, 메리. 응. 그냥 어떤 멍청한 여자애가 너한테 전화도 못 하게 하잖아.

아니, 그건 그렇고 내가 아까 이야기했지만 말이야, 파란색 소파가 낫지

않을까. 벽지와도 잘 어울릴 거야.

 

 

손님  크리스마스에 관한 책 중에요, 진짜 진짜 유명한 아기에 관한 책 같

은 거 있어요?

 

 

손님  조만간 세상을 떠날 것 같은 작가가 사인한 책 있나요? 투자를 좀 하

고 싶은데.

 

 

손님  우리 아들이 다음 달에 결혼해요. 중요한 행사가 있는 날, 비가 오지

않는다고 확신시켜 줄 만한 책이 있을까요? 주문이라든가 뭐 그런 것들이

들어 있는 책?

 

 



 

손님  (딸에게) 우리 딸, 어떤 책 갖고 싶어?

어린 소녀  고양이하고 소하고요, 개, 오리, 말, 영양, 그리고 꼭 지네가 나오

는 책을 사고 싶어요. 왜냐면 그 애들은 모두 나의 친구들이니까요.

 

 

손님  이 책 흥미로워 보이네요. 관람할 수 있나요?

직원  네?

손님  영화는 어디에 있어요? 표지 안쪽이나 맨 뒷장에 들어 있나요?

 



 

손님  (25파운드짜리 책을 손에 들고) 이 책 1파운드에 구매하고 싶다고 제안해도

될까요?

직원  …제안은 하실 수 있는데 그 제안을 받아들이진 않겠습니다.

손님  이 책은 러시아어로 되어 있잖아요. 앞으로도 팔기 어려울 겁니다.

직원  저희 고객 중에 러시아분도 계시고 수집가도 있어요. 그 책은 소장

가치가 있는 귀한 책이고요.

손님  하지만 난 러시아어를 못 한다고요. 그러니까 25파운드까지 낼 수는

없어요.

직원  …러시아어를 못 하신다면서 왜 그 책은 사고 싶으세요?

손님  글쎄요…. 집에 두면 폼 나잖아요.

 

 

(술 취한 남자가 문을 확 열고 들어와 서점 안에서 비틀댄다)

취객  (눈이 휘둥그레져 주변을 둘러보며) 아저씨, 이 서점 특이하네. 움직이는 서점

이네.

직원  ….

취객  …옆으로도 움직이고, 위아래로도 움직이고, 빙글빙글 돌기도 하고!

 

 

어린 소녀  안녕하세요. 전 크리스마스 선물로 책을 아주 많이 받고 싶어요.



직원  우아, 너 참 착하다. 책은 정말 훌륭한 선물이지! 소원을 들어주실 거

야.

어린 소녀  네. 산타클로스 할아버지한테 보여주려고 읽고 싶은 책 제목들을

다 적어놓았어요.

엄마  그랬구나. 그럼 그 책 제목 목록을 엄마한테 줄래? 엄마가 산타 할아

버지한테 전해주고 네가 꼭 받을 수 있게 해볼게.

어린 소녀  괜찮아요. 이미 편지로 부쳤어요.

엄마  …뭐라고?

어린 소녀  학교 끝나고 집에 오는 길에 부쳤어요.

엄마  어떻게? 우체통에 넣었어?

어린 소녀  네! 산타 할아버지 주소를 몰라서 대충 쓰긴 했는데 아마 받으시

겠죠. 너무 신나요!

엄마  ….

 

 



 

어린 소년  아빠! 이거 봐! 피터 래빗이다!

아빠  아들, 토끼는 파이 속에 들어간단다. 책 속엔 없어.
●

● 토끼 고기로 만든 토끼 파이는 전통적인 미국 및 영국 요리다. 베아트릭스 포터Beatrix Potter
의 『피터 래빗 이야기』에서 피터 래빗의 아버지는 농부 맥그리거의 농장에 들어갔다가 붙잡혀 파

이가 되었다.

 

 

손님  (책값을 내면서) 난 예전부터 서점 주인하고 결혼하고 싶었는데.

(침묵)

손님  혹시 단골손님과 결혼하는 환상을 가진 적 있나요?

직원  ….

 

 

 



(손님이 서점으로 들어오더니 감탄의 시선으로 서점을 둘러본다)

손님  난 고서점이 너무 좋아요.

직원  감사합니다.

손님  고서점에 오면 굉장히 진귀한 무언가를 찾을지도 모른다고 생각했거

든요. 이를테면 빅토리아 시대 때 해적이 소유했던 커다란 보물 궤짝이라

든가. 그럼 아주 신바람 나는 하루가 될 텐데.

 

 

(전화벨이 울린다)

직원  감사합니다. 리핑 얀스 서점입니다.

손님  여보세요. 내가 진짜 사람과 통화 중인가요?

직원  네.

손님  녹음된 기계 아니고요?

직원  …아니죠.

손님  사람이란 걸 증명해보세요!

 

 

손님  심심하고 지루해요. 뭔가 재미있는 것 좀 추천해주시겠어요?

직원  그럼요. 어떤 종류의 책을 즐겨 읽으시는데요?

손님  책요? 난 책 싫어해요. 책을 왜 읽고 싶겠어요? 방금 내가 말했잖아

요? 지루하다고요. 뭔가 재미있는 일을 하고 싶다고요!



 

 

손님  으악, 또 셰익스피어네. 이 사람은 눈만 돌리면 있네요. 안 그래요?

어딜 가도 이 사람을 도저히 피할 수가 없어요. 우리한테 좋은 일 하는 셈

치고 빨리 좀 죽어주면 좋을 텐데.

 

 

손님  1066년 전쟁
●

에 관한 책을 찾아야 돼.

● 1066년 잉글랜드 헤이스팅스에서 벌어진 영국의 역사적 전투. 노르망디 공 윌리엄 1세의 승리

로 노르만 왕조가 성립되었다.

손님 친구  그게 언제였는데?

 

 

손님  이 서점에 파는 책들의 가격은 얼마예요?

직원  가격은 책 안쪽에 연필로 적혀 있어요.

손님  그래서 얼마인데요?

직원  책마다 다 다르죠.

손님  왜요? 기본적으로 다 똑같잖아요.

직원  그건….

손님  (말을 막고) 다 종이로 만들었잖아요! 안에 글씨가 있고!



 

 

어린 소녀  지난주에 『케이티는 무엇을 했을까What Katy Did』
●

를 읽었어요.

● 19세기 미국 아동 문학가 수전 쿨리지Susan Coolidge의 시리즈 책.

직원  어땠어? 재밌었니?

어린 소녀  괜찮았어요. 그런데 현실과는 많이 다른 것 같아요. 왜냐면 내 이

름도 케이티인데, 나는 그 책의 케이티가 한 것들을 하나도 해본 적 없다

고요.

 

 

손님  (『올리버 트위스트』의 19세기 판을 들고) 이 책에 바코드는 어디 있어요? 내

스마트폰으로 책 가격을 확인하고 싶은데요.

직원  …그 시절에는 바코드가 존재하지 않았어요.

손님  …아, 그런가. 그러면 이 책을 더 싸게 파는 곳은 어떻게 찾을 수 있

죠?

직원  ….

손님  여기 컴퓨터로 알아봐 주실 수 있어요?

 

 



 

손님  『양 돼지The Sheep-Pig』
●

라고? 뭐지, 돌연변이의 일종인가?

● 영화 〈꼬마 돼지 베이브〉의 원작으로, 1983년 출간된 영국의 아동 문학 작가 딕 킹 스미스Dick
King-Smith의 어린이 소설. 원제 Sheep-Pig는 ‘양치기 돼지’라는 뜻이다.

 

 

(엄마와 어린 아들이 서점으로 들어온다)

소년  (서점을 한 바퀴 둘러보며 충격받은 얼굴로) 엄마… 우리 시간 여행해서 과거에

온 거예요?

 

 

손님  친구 생일 선물을 찾고 있어요. 친구가 책을 정말 좋아하거든요.

직원  잘됐네요. 원하시면 제가 찾는 거 도와드릴까요?

손님  고맙습니다. 오, 잠깐만요! 여기 책 모양 생일 케이크 파나요? 친구

가 무척 좋아할 거예요! 책을 좋아하니까.

직원  …아뇨.

손님  그러면 어떤 걸 취급하세요?



직원  우리는 책을 취급하죠. 책 모양의 책이요.

손님  흠, 그렇군요. 그것도 나쁘진 않겠네요.

 

 

손님  당신에게 하나님에 대해서 이야기하고 싶어요.

직원  죄송합니다. 저는 손님들과 종교에 관한 이야기는 하지 않습니다.

손님  신을 부정하는 건가요? 신은 어디에나 있어요. 만약 내가 신이라면

어떡할래요? 신 앞에서 신을 부정하는 건 위험한 짓 아닐까요?

(침묵)

손님  (분노로 이글이글한 눈) 신은 어디에나 있습니다, 아가씨! 어쩌면 저 책장

뒤에 숨어서 여기를 보고 있을지도 몰라요!

 

 



 

손님  이 책 환불하고 싶어서요. (테드 휴스Ted Hughes의 『아이언맨The Iron Man』
●

을

꺼낸다)

● 영국의 시인이자 아동 문학가 테드 휴스가 1968년에 쓴 어린이 동화. 지구에 떨어진 로봇과 소

년의 우정을 그린 이야기로 영화 〈아이언맨〉과는 다르다.

직원  무슨 문제가 있나요?

손님  네! 로버트 다우니 주니어가 나오는 책이 아니었어요. 한 번도 등장

을 안 해요.

 

 

 

노부인  우리 손자가 사랑의 묘약을 삼킨 것 같아요. 해독제에 대해 알려주

는 책이 있나요?

직원  왜 사랑의 묘약을 삼켰다고 생각하세요?

노부인  잘 안 어울리는 데다 영 별로인 여자애한테 폭 빠졌으니까요. 우리

손자에 비해서 너무 부족해요.

직원  ….



노부인  사랑에 빠지는 약 같은 건 안 믿었거든요. 그런데 지금은 있을지도

모른다는 생각도 들고 아무튼 헷갈려.

직원  그러시군요.

(침묵)

노부인  (화가 나서) 요즘 애들이 문제예요! 요즘 애들은 머릿속에 황당한 생각

만 잔뜩 넣고 다니잖아요. 이게 다 해리 포터 때문이에요!

 

 

손님  (역사 섹션을 살펴보며) 전 예전부터 전쟁 포로가 돼보고 싶었어요.

직원  ….

손님  어쩐지 낭만적으로 들리지 않나요?

 

 

손님  그 책 읽어볼까? 『로미오와 줄리엣』. 디카프리오 집안하고 다른 갱

집안하고 싸우는 이야기지? 거리의 갱들에 관한 이야기.

손님 친구  응 맞아. 레오나르도 디카프리오가 겪은 실화야.

 

 

손님  친구한테 선물할 책을 찾고 있어요.

직원  네, 친구분의 취향을 아시나요?



손님  (깊은 생각에 잠기더니) 걔가 상당히 심각한 수준의 인종차별주의자인

데….

직원  ….

 

 

손님  (열정적으로) 『그레이의 50가지 그림자』 진짜 재미있게 읽었어요. (잠시

침묵) 혹시 일러스트가 들어간 버전이 있을까요?

 

 

어린 소녀  (엉덩이에 손을 얹고 『이상한 나라의 앨리스』에 관해 이야기한다) 앨리스는 땅에

파인 구멍으로 떨어졌잖아요. 왜 발밑을 잘 안 보고 다니는 거예요? 난 앨

리스처럼 멍청하지 않아서 안 떨어질 거예요.

 

 

손님  이 책들은 방화fire-proof 처리가 되어 있나요?

직원  …아뇨.

손님  흠… 그러면 별로 유용하지가 않네요?

 

 



(전화벨이 울린다)

직원  여보세요?

손님  아, 전화 받았네요! 하느님 감사합니다.

직원  무엇을 도와드릴까요?

손님  지금 손으로 쓴 메모를 보고 치킨 파이를 만들고 있는데요. 내가 쓴

글씨인데도 못 알아보겠어요.

직원  …네.

손님  레시피를 확인해줄 수 있어요?

직원  …어떻게요?

손님  아! 지난주에 그 서점 요리 섹션의 가장 꼭대기 칸에 있는 요리 책 중

한 권에서 레시피를 베껴 적었거든요. 그 서점에 갈 때마다 요리법을 하

나씩 적었어요. 필요한 것만 적어 오면 되는데 책 한 권을 다 살 필요는

없잖아요. 지난번에 너무 급하게 쓰느라 그랬는지 글씨가 엉망이네!

직원  ….

손님  육수를 넣은 다음에 뭘 해야 하는지 알아야 하는데. 잠깐 보고 와서

말해줄 수 있어요? 두껍고 큰 검은색 책이고 책등에 금색 글씨로 쓰여 있

어요.

직원  안타깝지만 그 책은 오늘 판매되었네요.

손님  뭐라고요? 안 돼요…. 나 필요한데! 왜 사 가는 사람을 말리지 않았어

요?

 

 



 

아이  여기서 가장 오래된 책은 언제 적 책이에요?

직원  1776년에 출간된 책들이 몇 권 있어.

아이  와… 대단하다. 거의 우리 할머니만큼이나 늙었네요!

 

 

손님  난봉꾼을 알아보는 법에 관한 책 있나요?

 

 

손님  중국어로 된 오디오북 있나요? 우리 여섯 살 난 아들에게 사주고 싶

어서요.

직원  아뇨, 없어요. 아드님이 중국어를 잘하나요?

손님  아뇨.



직원  …그러면 아이가 중국어 배우는 데 도움이 되는 오디오북을 찾으시

나요?

손님  중국어를 배울 필요는 없어요. 아이가 들을 수 있는 중국어로 된 이

야기를 찾고 있어요.

직원  그러면… 아이가 어떻게 이해하나요?

손님  (짜증 내며) 이 지구상에 중국어를 이해하는 사람이 1억 명은 되지 않나

요. 지금 우리 아들이 멍청하다는 말인가요?

 

 

손님  『제인 에어』 있나요? 우리 독서 모임에서 읽기로 했어요.

직원  그럼요. 바로 가져다 드릴게요.

손님  고마워요. 그런데 말이에요, 내가 이 독서 모임이란 걸 가긴 가는데,

사실 책 읽는 걸 정말 싫어해요.

직원  그러면… 굳이 왜 독서 모임에 다니세요?

손님  그러게요. 나도 모르겠다니까. (잠시 침묵) 조금이나마 도움이 될까 싶

어서 이런 제목의 책도 샀다니까요. 『읽지 않은 책에 관해 말하는 법』.

직원  네?

손님  네. (침묵) 근데 그 책도 안 읽었어요.

 

 

손님  지난주에 이 책 샀는데요. 환불하고 싶습니다.



직원  제가 방금 손님이 책장에서 이 책 가지고 오는 걸 봤는데요. 지난주

에 안 사셨어요.

손님  (움찔하면서) 샀어요!

직원  …아니죠. 안 사셨죠.

손님  …맞아요. 그래요. 안 샀어요.

직원  그러면 그 책을 다시 원래 자리로 갖다 놓으시겠어요?

손님  (화난 얼굴로) 잠깐만요. 제가 이 책 살 수도 있잖아요. 왜 그렇게 함부

로 넘겨짚는 겁니까?

 

 

손님  『해리 포터와 아브라카다브라의 죄수』 있나요?

 

 

손님  제가 요즘 어떤 프로젝트를 진행 중일까요?

직원  네?

손님  우리 집 뒷마당에 우주선을 설치하고 있어요. 이웃 사람들이 기절초

풍하겠죠?

 



 

 

손님  이 쿠폰으로 이 책을 사고 싶은데요.

직원  이건 햄버거 무료 쿠폰인데요.

손님  네. 햄버거 하나에 책 두 권 정도면 될 거라고 생각해요. 적절하지 않

나요?

 

 



 

어린 소녀  숨바꼭질 놀이를 하고 싶어요. 내가 안에 들어갈 만큼 큰 책이 있

나요?

직원  그렇게 큰 책은 없지만 책장 뒤에 숨는 건 어때?

어린 소녀  하지만…. 우리 엄마가 책을 좋아하는 이유는 그 책에 가끔 푹 빠

져들 때가 있기 때문이라고 했거든요.

직원  아, 그런데 엄마가 하신 말은 단어 그대로의 뜻이 아닐 거야.

 

 

(문소리가 들리고 안절부절못하는 불안한 표정의 남자가 들어온다)

불안한 남자  저 진짜 바보짓했어요. 아침에 아직 문 안 열었을 때 여기 와서

들어오려고 했어요! 혹시 저 봤나요? 정말 2분 동안 문을 노크하고 밀고

잡아당기고 난리였다니까요! 눈치채셨나요?

직원  글쎄요… 아뇨…. 그때는 문이 닫혀 있었고… 저는 여기 없었기 때문

에….







 

 

 

손님  실례합니다, 이 서점의 책들은 모두 어디에 보관하나요?

직원  …고개를 들어서 손님 주변을 보세요.

손님  아, 그렇군요. 이제 알겠네요.

 

이다 헨릭손, 핀란드 북숍Suomalainen Kirjakauppa,
●

 핀란드

● 핀란드에서 가장 큰 서점 체인.

 

 

손님  여기서 일하세요?

직원  네.

손님  아, 그렇군요. 당신이 유니폼을 입고 있는 건지 워터스톤스

Waterstones●

를 특별히 좋아하는 사람인지 구분할 수가 없었어요.

● 영국 최대의 서점 체인.

 

 

손님  (책꽂이에 있는 책을 가리키며) 모두 진짜 책인가요?

직원  …네.

손님  그럼 전자책은 아니죠? 진짜 책이죠? 봐도 되나요?



직원  …네.

 

 

손님  어제 저 책꽂이 뒤에 책 한 권을 숨기고 갔는데 오늘 와보니 없어졌

네요.

직원  그 책 판매되었어요. 어젯밤에 정리하다가 발견해서 제자리에 놓았

고요.

손님  대체 왜 그런 겁니까? 나 그 책 사고 싶었다고요!

직원  책을 예약하고 싶으시면 저희한테 맡겨야지 책꽂이 뒤에 숨기시면

안 되죠.

(손님이 화가 나서 뛰쳐나간다)

 

 

손님  『실낙원』을 누가 썼죠?

직원  존 밀턴John Milton이요.

손님  아니에요. 그 사람 아니죠.

직원  맞아요.

손님  당신이 어떻게 알아요?

 

제니퍼 버트, 워터스톤스, 영국 플리머스 드레이크 서커스

 



 

(나이 지긋한 노부인이 베스트셀러 목록을 보고 있다)

손님  다들 이 ‘50가지 그림자’인가 뭔가를 읽고 있다니 믿을 수가 없네.

직원  그렇죠. 인기 많아요. 그래도 손님 취향은 아니신가 봐요.

손님  아니, 그런 말이 아니고. 나야 해볼 건 다 해봐서… 굳이 읽어볼 필요

가 없다우!

 

조 지아프리다, 워터스톤스, 영국 피터버러

 

 

손님  (강한 북아일랜드 억양으로) 『전쟁의 풍경Landscapes of War』이라는 책 있습

니까?

직원  아뇨, 저희는 종교 전문 서점이라서요.

손님  네? 여기가 종교 서점이었군요?

직원  네. 시내에 있는 다른 서점에 들러보시는 게 좋겠어요.

손님  네, 알겠습니다.

(침묵)

손님  요즘 모든 여자들이 읽는다는 그 야한 로맨스 소설은 있나요?

직원  으흠….

 

리처드 라이언, 더 굿 북숍The Good Book Shop, 영국 벨파스트



 

 

(한 손님이 표지도 없고 너덜너덜한 책 한 상자를 가져와 서점에 팔려고 한다)

직원  손님, 죄송해요. 하지만 이런 상태의 책은 저희가 매입할 수 없어요.

손님  게시판에는 중고 서적을 산다고 해놓았잖아요. 이것들 다 빨리 치워

버리고 싶어서 그래요. 그러면 어떤 종류의 책을 사나요?

직원  이 책들 말고 손님이 집에 놔두고 오신 책들요?

손님  그건 팔고 싶지 않단 말이에요. 그 책은 읽을 만한 좋은 책들이라고

요!

 

이안 스넬링, SA 북 커넥션SA Book Connection, 남아프리카공화국 콰줄루나탈

 

 



 

손님  인생을 해석한 책 있나요?

직원  손님 말씀이 정확히 어떤 의미인지 잘 모르겠네요.

손님  흠. 며칠 전에 하이킹하다가 늑대를 봤어요. 그게 내 인생에서 어떤

의미였는지 알고 싶네요.

 

조지 모즐리, 반스 앤 노블Barnes & Noble, 미국 콜로라도 볼더

 

 

손님  읽을 만한 책 좀 추천해주시겠어요? 가리지 않고 읽는 편입니다.

직원  그렇다면….

손님  (끼어들며) 1인칭 시점으로 된 책은 읽지 않아요.

직원  그렇군요. 그러면 이 책….



손님  그리고 저는 여성 작가의 책은 읽지 않습니다. 여성 저자가 쓴 글은

참을 수가 없어요.

 

틸리 렁큰, 시소러스 북스Thesaurus Books, 호주 멜버른

 

 

손님  범죄 실화 책만 모아놓은 곳 있나요?

직원  네.

(직원이 손님을 범죄 실화 섹션으로 안내한다. 몇 분 후 이 손님이 책 한 권을 주머니에 쓱 넣고 문

쪽으로 향한다)

직원  음. 책값 안 내실 건가요?

손님  네.

직원  (손님 주머니에서 그 책을 빼 오며) 다시는 저희 서점에 오지 마세요.

손님  아, 그러면 이제까지 가져간 다른 책들도 가져오란 말인가요?

직원  ….

 

토비 할지, 엘리자베스 북숍Elizabeth’s Bookshops, 호주 퍼스

 

 

(고서적들을 살펴보던 한 손님이 160년 된 책을 떨어트린다. 책이 바닥에 떨어져 한참을 굴러간

다. 그녀는 한 손을 가슴에 얹고 화들짝 놀랐다가 책을 본 다음 안도의 한숨을 내쉰다)



손님  휴, 십년감수했네. 그냥 낡고 오래된 책이라 다행이야!

 

제임스 핀들레이, 익스플로러스 북스Explorers Books, 남아프리카공화국 요하네스버그

 

 

 

손님  내비게이션의 책 버전을 찾고 있습니다.

직원  …지도 말씀이신가요?

손님  …그런가?

 

스테파니 오즈, 워터스톤스, 영국 뉴버리

 

 

어린 소녀  엄마, 여기 하루 종일 있을 수도 있겠다!

엄마  넌 왜 그렇게 책을 좋아하니? 책이 해주는 거 하나 없는데.

 



 

남자  (서점에 걸려 있는 커다란 지도를 보며) 뉴질랜드가 언제 호주 밑으로 옮겨갔

어요? 원래 유럽에 있는 나라 아니었나?

직원  ….

 

 

손님  이것들 다 중고 서적인가요?

직원  네.

손님  다음 주에 출간되는 스티븐 킹Stephen King 신간 있나요?

직원  …아니요.

 

 

(어느 맑고 환한 토요일 오후에)

손님  (계산대로 걸어오더니) 이 서점 토요일에도 여나요?

 

크리스토퍼 시디, 리:리딩 북스토어Re:Reading Bookstore, 캐나다 토론토

 

 

직원  쇼핑백 원하세요?

손님  아뇨. 난 이혼을 원해요.



 

조르진 발라손, 북숍 산타크루스Bookshop Santa Cruz, 미국 캘리포니아

 

 

손님  (친구에게 불안한 표정으로) 이 책이 어디에 있었는지 모르겠어. 어느 코너

에 있었던 건지 생각이 안 나. 절대 모르겠어.

직원  실례합니다. 제가 도와드릴까요?

손님  (약 오른 얼굴로) 아뇨, 괜찮아요. 고마워요.

 

 

여자  성생활과 건강에 관한 책들 있나요?

직원  네. 제 바로 뒤 건강 섹션에 있어요.

여자  요즘에는 특히 더욱 조심하고 또 조심해야 하잖아요. 안 그래요?

직원  그럼요.

여자  언제나 철저히 준비하는 편이 안 하는 것보다 낫지 않겠어요?

직원  당연하죠.

여자  피임이 얼마나 중요한데요.

직원  …네.

여자  당신은 언제나 준비되어 있는 편인가요? 보통 어떤 피임법을 이용하

세요?

직원  ….



 

 

직원  10파운드 이상 구매하셔서 스테프니 메이어Stephenie Meyer●

의 『호스

트』를 1파운드 99센트에 구매하실 수 있는데 관심 있으세요?

● 『트와일라잇』의 저자 스테프니 메이어는 모르몬교 신자로 알려져 있다.

손님  오, 아니요. 모르몬교 사람이 쓴 책은 절대 읽지 않아요.

 

니콜라스 블레이크, 워터스톤스, 영국 노팅엄

 

 

손님  (셰익스피어의 책으로만 가득 채워져 있는 책장 하나를 바라보며) 이 서점에 있는 셰

익스피어는 이게 전부인가요?

직원  네. 하지만 저희가 갖고 있지 않은 책은 주문해드릴 수 있어요.

손님  제가 볼 때는 말이죠. 이 대작가의 희곡은 전부 모아놓고 그의 소설

은 한 작품도 가져다 놓지 않은 건 큰 실례라고 생각합니다.

 

트레이시 싱클레어, 유니버시티 북숍University Bookshop, 영국 글래스고

 

 

손님  내연 기관의 작동에 관한 책을 찾으려면 어느 쪽에 가야 하나요? 세

살 아이가 읽을 거예요.



 

 

손님  (재클린 윌슨Jacqueline Wilson●

의 사인이 들어간 책을 들고) 이 책 사고 싶은데,

이거 말고 다른 건 없나요? 누가 글씨를 써 놓았네요.

● 영국 어린이들에게 가장 인기 있는 작가 중 한 명으로 100권 이상의 책을 썼다.

직원  …그건 저자 사인인데요.

손님  누가 썼는지 상관없고요, 전 깨끗한 책이 좋다고요.

 

클레어 풀, PG 앤 웰스 북셀러스PG & Wells Booksellers, 영국 윈체스터

 

 

손님  실화 픽션은 어느 쪽에 있나요?

 

벳시 어빅, 반스 앤 노블, 미국 일리노이 록포드

 

 

손님  『해리 포터』 책 7권의 2부 있어요?

직원  『해리 포터』 7권이면 『해리 포터와 죽음의 성물』인데 그건 한 권짜

리예요.

손님  하지만 영화는 1, 2부로 나뉘잖아요. 그러니까 책도 2권이 있는 게

당연하지 않나요? 원작도 없이 영화를 어떻게 만들겠어요!



 

가베 콘라드, 베이 리프 중고 희귀본 서점Bay Leaf Used & Rare Books, 미국 미시건 샌드레이크

 

 

손님  혹시 그 책 읽어봤….

직원  ….

손님  아니, 됐어요. 당신은 좋은 책을 읽기에는 너무 어려 보이네요.

 

메디슨 버틀러, 리버티 베이 북스Liberty Bay Books, 미국 워싱턴 폴스보

 

 

손님  『곰이 왜 노래하는지 나는 아네I Know Why the Care Bear Sings』
●

라는 책

을 찾고 있어요.

● 시인이자 배우 마야 안젤루Maya Angelou의 자서전 『새장에 갇힌 새가 왜 노래하는지 나는 아

네I Know Why the Caged Bird Sings』를 찾고 있는 듯하다.

 

리즈 스콧, 워터스톤스, 영국 브래드퍼드

 

 



 

손님  백지 책 있나요?

직원  일기장이나 수첩 말씀이세요?

손님  아니요. 진짜 책인데 그 안이 백지로 되어 있는 책요.

 

에리카 헨슬리, 바운드 투 비 리드 북스Bound To e Read Books, 미국 조지아 애틀랜타

 

 

손님  이 책 『에이브러햄 링컨: 뱀파이어 헌터』는 이제까지 내가 읽은 책

중 가장 역사적 고증이 잘된 픽션이에요.

 

캐리 오스틴, 아일랜드 북스토어Island Bookstore, 미국 노스캐롤라이나 키티 호크

 

 

손님  책 고르는 것 좀 도와주시겠어요?

직원  네. 어떤 분위기mood를 원하세요?

손님  (몸을 앞으로 기대며) 아주 외롭고 누구한테 의지하고 싶은 기분이에요.

 



메간 비슬리, 아일랜드 북스토어, 미국 노스캐롤라이나 키티 호크

 

 

(전화벨이 울린다)

손님  여보세요, 어니스트 헤밍웨이Ernest Hemingway의 『태양은 다시 떠오

른다』 초판본을 사고 싶은데요.

직원  손님, 죄송한데요. 저희는 중고 책이나 희귀본을 취급하는 서점이 아

니에요.

손님  중고는 싫어요! 새 책으로 사고 싶은 거예요!

직원  선생님, 그 책의 초판은 1926년에 출간되었어요.

손님  그렇게 오래된 책은 싫다고요!

직원  하지만….

(손님이 전화를 끊어버린다)

 

캐런 T. 브리셋, 반스 앤 노블, 미국 뉴욕 유니언 스퀘어

 

 

손님  『너를 보내지 마』란 책을 찾고 있는데요.

직원  『나를 보내지 마』 아닐까요. 가즈오 이시구로의 책요. (그 책을 꺼내 든다)

손님  아뇨. 가즈오 이시구로 책은 맞는데, 내가 찾는 건 『너를 보내지 마』

가 맞아요. 『나를 보내지 마』가 아니에요.



직원  ….

손님  그 작가가 비슷한 제목의 책을 두 권 썼나 보군요. 제가 원하는 책으

로 찾아주시면 고맙겠습니다.

 

제프스 찬, 원 페이지 북숍One Page Bookshop, 홍콩

 

 

 

직원  뭐 찾는 거 도와드릴까요?

여자  네. 우린 관문portal을 찾고 있습니다.

직원  …뭐라고 하셨죠?

남자  관문을 찾고 있어요.

직원  ….

여자  우리는 아주 오랫동안 레무리아
●

로 통하는 문을 찾고 있었는데, 여기

가 확실해 보입니다.



● 여우원숭이lemur의 분포로 보아 인도양에 존재하였다고 가정된 고대 육지.

직원  이 서점이요?

남자  네. 우리는 몇 년 동안 에너지를 추적해왔고, 그 문이 링컨 시티의 서

점에 있다고 확신해요. 아마 이 책방일 겁니다. 하지만 몇 킬로미터 떨어

진 다른 서점일 수도 있어요.

여자  아니야. 모든 것이 이 서점을 가리키고 있어. 아마 계단 밑에 있을 거

야.

직원  알겠습니다. 한번 둘러보세요. 그리고 뭔가 찾으면 저한테 알려주시

겠어요!

 

다이애나 포트우드, 밥스 비치 북스Bob’s Beach ooks, 미국 오리건 링컨 시티

 

 

(10대 딸이 제프리 초서Geoffrey Chaucer의 대작 『캔터베리 이야기』를 들고 있다)

엄마  너는 그거 읽을 나이가 아직 안 됐어. 나도 그 책 읽을 나이가 안 되

었으니 말이지!

 

로레타 나이젤, 콘스텔레이션 북스Constellation Books, 미국 메릴랜드

 

 

손님  실례합니다. 책을 한 권 찾고 있어요. 어디 출판사 책인지는 모르겠

는데 굉장히 훌륭한 책이었고 다시 읽고 싶어서요.



직원  네. 제목이 뭔가요?

손님  그게 문젠데, 제목이 영 기억이 안 나요….

직원  괜찮아요. 그러면 작가 이름은 기억나세요? 작가 이름으로 검색해서

찾고 계신 책 제목을 찾을 수 있어요.

손님  작가 이름도 몰라요.

직원  …그렇군요.

손님  그런데 굉장히 유럽 느낌이 났던 건 확실해요.

직원  …네.

손님  그리고 논픽션이었어요. 조사와 연구가 들어갔을 거예요. 아마도.

직원  그렇군요.

손님  (기대에 찬 얼굴로 직원을 보며) 에이, 아시잖아요. 내가 무슨 책 찾고 있는

지 알죠?

 

세브다 네셰바, 소피아 인터내셔널 북페어Sofia International Book Fair, 불가리아

 

 



 

손님  테리 프래쳇Terry Pratchett●

의 신작 레이디 가가 책 있어요?

● 영국 판타지 소설의 거장. 여기서 손님은 사진작가 테리 리처드슨Terry Richardson의 사진집

을 찾는 것으로 보인다.

직원  ….

 

캐런 맥가비, 워터스톤스, 영국 글래스고

 

 

손님  소피 킨셀라Sophie Kinsella●

가 쓴 『미니 알코올홀릭』 찾아주세요.

● 『쇼퍼홀릭』의 저자.

 

조셉 세가란, 워터스톤스, 네덜란드 암스테르담

 

 



손님  (전화로) 안녕하세요. 거기서 스틱 파나요?

직원  음… 먹을 때 쓰는 젓가락이요, 아니면 드럼 칠 때 쓰는 스틱이요?

손님  (열렬한 어조로) 드럼 칠 때 쓰는 거죠. 그럼 팔고 있다는 말씀이신가요?

직원  아뇨, 죄송합니다. 실은 둘 다 없어요. 저는 손님이 서점에서 둘 중

뭘 판다고 생각한 건지 궁금해서 물어봤어요. 이 근처 악기 전문점에 문

의해보세요.

 

에밀리 크로, 오디세이 북숍Odyssey Bookshop, 미국 매사추세츠 사우스 해들리

 

 

(손님이 『그레이의 50가지 그림자』를 들고 남자친구에게 보여준다)

손님  자기야! 내가 얘기한 그 책이야. 내 여동생이 그러는데 이 책의 남녀

주인공이 우리랑 똑같대!

 

 

손님  맙소사, 서점에서 희곡도 파는군요! TV가 발명된 이래로 희곡이나

대본을 사는 사람도 있어요?

 

클로이 플록하트, 엘리자베스 서점Elizabeth’s, 호주 퍼스

 

 



손님  외국어 사전들도 있나요?

직원  그럼요. 외국어 코너로 안내해드릴게요.

손님  휴, 다행이다! 스페인어 수업에서 쓸 라틴어 사전을 찾고 있어요.

직원  …스페인어 사전이 필요하신 건 아니고요?

손님  아니요, 라틴어요. 라틴 아메리카에서는 스페인어를 안 쓰니까요.

 

 

손님  소총이나 화포의 설명서를 파나요?

직원  아니요. 총의 가격대와 종류가 나와 있는 안내서는 있어요. 하지만

설명서는 아니고요.

손님  음, 가격대 안내서는 사람을 사냥하는 데 도움이 될 것 같지 않군요.

아주 자세한 설명서가 필요하다고요.

직원  ….

 

파멜라 모리스, 북스 어 밀리언Books-A-Million, 미국 메인 오번

 

 

손님  (서점으로 들어오며 소리를 지른다) 내가 뭔가 살 거라고 기대하지 마요. 난

책 안 읽는 사람이라고!

직원  ….

 



 

 

어린 소녀  쥐들은 줄타기를 싫어하는 거 아세요?

직원  그래? 난 몰랐네.

어린 소녀  제가 우리 쥐를 밧줄 위에 올려놓았더니 쥐가 날 할퀴더라고요.

 

 

엄마  책 사고 싶으면 네 돈으로 사라. 엄마가 책 충분히 사줬잖아!

딸  집에 있는 책 다 읽었단 말이야.

엄마  그럼 좀 천천히 읽는 법을 익히면 어떻겠니?

 

패티 휘트니, 블라인드 도그 북스Blind Dog Books, 미국 워싱턴 시브룩

 

 

손님  안녕하세요. 엄마에게 드릴 성경책을 찾고 있는데 저자가 누군지 잘

모르겠네요.

 



 

(전화벨이 울린다)

직원  감사합니다. 워터스톤스입니다. 무엇을 도와드릴까요?

손님  거기 워터스톤스 맞나요? 그, 서점?

직원  네.

손님  그렇군요. 당신은 책 담당인가요?

 

에마-루이즈 엘리엇, 워터스톤스, 영국 브리스톨

 

 

손님  이 책 사고 싶어요.

직원  알겠습니다. 쇼핑백에 넣어드릴까요?

손님  먼저, 이 책의 새 책이 있으면 주실래요?

직원  네?

손님  이 책의 새 책이요. 진열된 책 말고요.

직원  책이 손상되었나요?

손님  아니, 그건 아닌데 새 책을 갖고 싶어요!

직원  손님, 저희 서점은 무척 작아서 대부분 재고가 한 권이나 두 권밖에

없어요. 진열된 책이 전부라 보시면 돼요. 여기 책꽂이와 평대에 있는 책

들을 팔거든요.

손님  농담하세요?



직원  …아뇨.

손님  그렇군요. 그러면 다시 한번 생각해봐야겠어요.

(손님이 서점에서 나간다)

 

앤 드볼트, 오버 더 문 북스토어 앤 아르티장 갤러리Over the Moon Bookstore & Artisan Gallery, 미국

버지니아 크로젯

 

 

(남자가 직원에게 다가오더니 그녀를 전도하려고 한다)

직원  죄송합니다, 선생님. 저는 손님들과 종교 이야기는 하지 않는다는 원

칙을 세워놓고 있어요.

손님  아, 그게 아니라 당신이 예쁘고 착한 분 같아서 말을 붙이고 싶었어

요. 그러니까 당신 같은 분이 지옥에 가면 안타깝잖아요.

직원  ….

 

 

손님  아까 전화해서 수업 시간에 필요한 『제5도살장』 있냐고 물어봤었는

데요.

직원  네. 한 권 보관해뒀어요.

손님  감사합니다. 반납 규정은 어떻게 되나요?

직원  …?



손님  저는 한 일주일만 보면 되거든요.

 

릴리언 클라크, 더 세컨드 스토리The Second Story, 미국 와이오밍 래러미

 

 

손님  교도소에도 배송을 해주나요?

직원  그럼요.

손님  알겠습니다. 그러면 이 서점에 있는 모든 범죄 실화 책 제목 좀 알 수

있을까요?

 

캐시 앨러드, 베이쇼어 북스Bayshore ooks, 미국 위스콘신 오콘토

 

 

손님  찰스 디킨스Charles Dickens의 새 책 있나요?

직원  글쎄요. 디킨스는 19세기 이후로 새 작품을 발표하지 않고 있는데

요?

손님  〈오프라 쇼〉에서 홍보하고 있는 그 새 소설요.

직원  아, 『두 도시 이야기』요? 네, 그 책 서점에 있어요.

손님  네. 내가 아까 말했잖아요. 새 책.

 

제시카 에이미 존슨, 반스 앤 노블, 미국 펜실베이니아 피츠버그

 



 

남자  자동차에 관한 책 있나요?

사서  교통수단 섹션에 자동차 책이 두세 권 있어요. 하나는 미니에 관한

책이고 하나는 포르셰에 관한 책이에요.

남자  (미니에 관한 책을 펴고 차를 손가락으로 가리키면서) 이 차는 어디에 있는 거죠?

사서  설명을 보니 미니를 디자인한 알렉산더 아놀드 콘스탄틴 이시고니스

경의 사진이네요. 1970년대 버밍엄에 있는 이 사람 집 주차장인가 봐요.

남자  흠. 그렇군요. 이 남자 주소 혹시 아나요?

사서  네?

남자  이 남자 주소요. 이 차를 사고 싶어요!

레이철 암스트롱, 번리 도서관Burnley Libraries, 영국 랭커셔

 

 

엄마  (딸에게 그림책을 보여주며) 아아… 이 귀여운 고양이 좀 봐, 망아지 좀 봐.

그리고 두더지도 있네! 맞다. 아빠가 이 애들이 정원으로 나왔을 때 총으

로 빵빵 쐈었는데, 그렇지?

 

마리카 매쿨라, 오디세이 북숍, 미국 매사추세츠

 

 

손님  『그레이의 50가지 그림자』 제4권 있어요?



직원  그 책은 세 권짜리 시리즈예요.

손님  아뇨, 네 권짜리예요. 어제 다른 서점에서 봤어요. 정말 두꺼운 책이

었어요. 『그레이의 50가지 그림자 3부작』이라고 쓰여 있던데.

직원  …그건 시리즈 세트인데요.

 

 

손님  (직원을 뚫어지게 쳐다보며) 당신 혹시 막달라 마리아 아닌가요?

직원  네? 아닌데요.

손님  확실해요?

직원  …네. 전 확신합니다.

손님  막달라 마리아와 진짜 닮았어요.

직원  ….

 

다네 허프, 반스 앤 노블, 미국 오하이오 콜럼버스

 

 

 

손님  상징이나 그런 것들에 관한 책 있나요?

직원  어떤 종류의 상징이 궁금하신데요?



손님  예를 들어 말굽의 편자 같은 건 행운의 상징으로 알고 있는데요. 사

실 내가 지금 알고 싶은 게 있어요. 어떤 사람이 내 우체통에 죽은 새를

넣고 가는 건 무슨 의미일까요?

직원  …제 생각엔 그 사람이 손님을 좋아하지 않는다는 의미 같아요.

 

데이브 뉴먼, 워터스톤스, 영국 헤이스팅스

 

 

손님  지난주에 제가 찾던 책을 찾아줘서 고마워요! 그래서 제가 선물을 가

져왔어요. 치즈 패스티 파이요.

직원  음…. 그게, 아, 감사합니다!

 

필리파 파월, 워터스톤스, 영국 고덜밍

 

 

손님  제가 제목을 대충만 알고 있어서 아마 찾아주시기 힘들 것 같아요.

직원  괜찮아요. 말씀해보세요.

손님  제목이 누구누구 뭐뭐의 불멸의 삶이던가?

직원  (데스크에 있던 두 명의 직원이 동시에) 『헨리에타 랙스의 불멸의 삶』요?

손님  (웃으며) 와, 대단하네요. 고맙습니다. 그러면 어떤 질문이 찾기가 어렵

습니까?



직원  진짜 어려운 질문은 이런 거죠. “6개월 전에 여기서 본 책인데 표지

가 파란색이에요.” 그런데 알고 보니 그분이 원한 책은 노란색이었고 지

난 3년간 이 서점에 없었던 거였어요.

 

멜리사 워드, 반스 앤 노블, 미국 아이오와 코럴빌

 

 

 

손님  이 유령에 관한 책을 환불하고 싶습니다.

직원  책에 무슨 문제가 있나요?

손님  네. 이 책 정말 유령에 씌었어요.

 

수전 홀랜드, 스미스북스SmithBooks, 캐나다 브리티시컬럼비아 빅토리아

 



 

손님  (7.99파운드의 페이퍼백을 계산대로 가져오면서) 이 책을 정말 사고 싶은데요…

꼭 사야 하는 건지 모르겠네.

직원  왜 그러시죠?

손님  나에게는 손자 손녀가 없거든요. 내가 죽으면 이 책을 누구에게 남긴

다고 해야 할까요? 요즘에는 물건을 살 때마다 유언 문제를 생각하지 않

을 수 없다니까요.

 

 

손님  (다른 손님이 서점에서 나갈 때까지 기다렸다가 다급하게 속삭인다) 안녕하세요. 혹

시 당신 이름이 ‘책쟁이bookish 베카’인가요?

직원  아니요, 제 이름은 사라인데요.

손님  나와 인터넷 채팅했던 그분 아닌가요?

직원  제가 아는 한은 아니에요…. 채팅 상대분과 이 서점에서 만나기로 하

셨나요?

손님  아뇨.

직원  그분이 이 근처에 사세요?

손님  잘 몰라요.

직원  그러면 왜 그분이 저라고 생각하셨어요?

손님  그게, 왜냐면 당신이… 알잖아요, ‘책쟁이’처럼 생겨서요.

 



 

손님  (서점에서 두 시간 동안 같은 책을 읽은 후에) 이 책 참 재미있군요. 구매해야겠

어요.

직원  잘 생각하셨어요. 8.99파운드입니다.

손님  잠깐만요. 이 책 파는 책이었어요? 나는 서점에서 산다는 이야기였

는데?

직원  여기가 서점인데요.

손님  그래요? 난 그냥 사람들이 자유롭게 책을 읽도록 만들어놓은 장소인

줄 알았어요.

 

 

어린 소년  이 서점에서 돈을 벌긴 하세요?

직원  엥, 뭐라고?

어린 소년  서점에서 돈이 나오냐고요. 아마 아니겠죠. 배 안에 서점을 만들

다니. 바보 같은 생각이잖아요.

직원  …그래도 사람들이 많이 좋아해.

어린 소년  이곳의 비즈니스 모델이 뭐예요? 앞으로 5개년 계획은 있나요?

직원  ….

어린 소년  누나는 누나가 하고 있는 게 뭔지 잘 모르죠?

직원  …나는 책을 팔고 있어!

어린 소년  책 팔아서는 백만장자가 될 수 없잖아요. 그렇죠? 내 말이 맞죠?



직원  그래, 그렇긴 하지. 하지만….

어린 소년  난 어른이 되면 백만장자가 될 거라고요.

직원  그러니?

어린 소년  네. 아직 어떻게 부자가 될지는 생각하지 못했는데… 배에서 책

을 팔지 않을 건 확실해요!

 

 

(2주 후에 그 소년이 돌아와서)

어린 소년  안녕하세요. 여전히 손님이 한 명도 없네요. 내가 이 서점 주인이

면 당신을 자를 거예요.

직원  와, 잔인하네. 그러면 어떻게 가게를 유지할 거야?

어린 소년  확성기를 사서 사람들에게 소리를 질러 우리 서점 책을 사라고

할 거예요. 그게 누나의 문제라고요. 왜 호객 행위를 하지 않나요?

 

 

손님  휴, 아직 열려 있었군요. 고양이가 내 참고 서적에 전부 오줌을 싸놓

았어요. 도와주실 수 있어요?



직원  …참고 서적을요? 아니면 고양이를요?

 

 

손님  내가 사담 후세인 닮은 거 알아요. 하지만 걱정 마세요. 아니니까.

직원  괜찮습니다. 제 상식에 따르면 그는 사망했으니까요. 별로 걱정하지

않는데요.

손님  정말입니까? 이렇게 콧수염까지 있는데? 조금도 무섭지 않아요?

직원  …전혀요.

 

사라 헨쇼, 더 북 바지The Book Barge, 영국 스태퍼드셔

 

 

손님  이 서점에서 조만간 톨킨 사인회가 열리나요?

직원  아니요. 그럴 리 없는데요.

손님  오, 굉장히 아쉽군요.

 

케이트 로보텀, 오태커스Ottakers, 영국 베이싱스토크

 

 

어린 소년  안녕하세요. 제가 읽기에 이 책이 너무 어렵다고 생각하세요?

직원  글쎄. 네가 책을 얼마나 잘 읽느냐에 따라 다르지.



어린 소년  (혼내듯이) 너무해요. 난 겨우 세 살이라고요. 난 글자 못 읽어요.

 

자넷 (데이비드도 함께) 힉스, 북스택Bookstack, 영국 하트퍼드셔 버크햄스티드

 

 

손님  『평범하지 않은 날 공원에서 있었던 일』이라는 책을 찾고 있는데요.

직원  처음 들어보는 제목이네요. 대략 어떤 내용인가요?

손님  자폐증이 있는 소년과 개에 대한 이야기예요.

직원  아, 『한밤중에 개에게 일어난 의문의 사건』 아닌가요?

손님  맞아요. 그 책이에요. 그런 제목일 줄 알았어요.

 

조시 셰스니, 챕터스 북스토어Chapters Bookstore, 캐나다 몬트리올 포인트 클레어

 

 

손님  페이퍼백은 어디에 있나요?

직원  책은 장르별로 정리하고 있어요. 예를 들면 소설, 자서전 이런 식으

로요. 그런 다음 작가 이름순으로 정리해요.

손님  페이퍼백과 양장본을 따로 분류하지 않는다는 말인가요?

직원  네. 신간 평대에 있을 때만 그렇게 해요.

손님  그런 식으로 책을 섞어놓다니 제 상식으론 있을 수 없는 일이네요.

기가 막혀서 내가!



 

라이언 드와이어, 반스 앤 노블, 미국 콜로라도 론 트리

 

 

손님  이 서점에 『울프 홀』
●

은 이 버전밖에 없나요?

● 힐러리 맨틀Hilary Mantel의 역사 소설. 700페이지에 가깝다.

직원  네?

손님  『울프 홀』 말이에요. 이 버전 말고 다른 건 없어요?

직원  글쎄요. 저는 다른 버전이 있는 건 몰라서요. 손님이 무슨 말씀을 하

시는지도 잘 모르겠어요.

손님  너무 길어서요. 짧은 버전 없어요?

직원  죄송합니다. 제가 알기론 없어요.

손님  흠. 아마 있을걸요. 옆집 여자가 이 책을 읽었다고 했는데요. 내가 그

여자 잘 아는데 이렇게 긴 책을 읽었을 리가 없어요.

 

 

손님  참 예쁜 가게네요.

직원  감사합니다.

손님  이 예쁜 공간을 따분한 책으로만 채웠다는 게 결정적 실수이긴 하지

만요.

 

헤리워드 코벳, 옐로-라이티드 북숍The Yellow-Lighted Bookshop, 영국 네일스워스와 테트버리



 

 

손님  『그레이의 50가지 그림자』 있나요?

직원  네. 여기 있어요. 그런데 지금은 이 책의 중고 상품이 하나도 없어요.

손님  아, 그건 괜찮아요. 그 책을 중고로 사고 싶은 마음은 절대 없답니다.

무슨 말인지 아시겠죠!

(손님과 직원이 서로를 보다가 동시에 웃음을 터트린다)

 

스테파니 켈리, 더 북 누크The Book Nook, 미국 텍사스 브레넘

 

 

손님  내가 서점을 운영한다면 미스터리 장르의 책들은 정말 찾기 어렵게

꼭꼭 숨겨놓을 텐데.

 

익명

 

 



 

(손님이 서점 한복판에서 팔굽혀펴기를 하고 있다. 그 옆에는 피트니스 서적이 놓여 있다)

직원  죄송합니다, 손님. 지금 뭐 하고 계시는지요.

손님  책을 사기 전에 책에 나온 운동을 따라 해보는 것도 문제가 되는지

몰랐네요.

 

익명

 

 

(한 커플이 계산대로 다가온다)

직원  뭐 찾으시는 거 있으세요?

남자  네, 어휘 책을 찾고 있어요. 『더 소어스The Soars』 아니면 『더 사스The

Sars』예요.

직원  제가 둘 다 검색해서 정확한 제목을 알아보겠습니다.

여자  아, 아녜요. 제목 적어왔어요.

(손님이 가방에서 냅킨을 꺼내 직원 앞에 펼쳐놓는다. 이렇게 적혀 있다. 『 더 사우루스The

Saurus』
●

)



● 동의어 사전을 뜻하는 시소러스Thesaurus를 잘못 적은 것.

 

익명

 

 

손님  아들에게 줄 책을 하나 사려고요. 그 애는 아직까지 종이책을 좋아하

는 특이한 인간 중 한 명이죠.

 

익명

 

 

아이  엄마, 안네 프랑크가 어떻게 나치한테서 탈출했어?

엄마  나중에 이야기해줄게.

아이  (소리치면서) 난 지금 알고 싶다고오오오!

직원  (다른 직원에게) 안네가 나치에게서 그렇게 오랫동안 잡히지 않은 이유

중 하나가 조용히 해서라는 걸 말해줘야 할 텐데.

 

 

(전화벨 소리)

직원  감사합니다. 반스 앤 노블입니다. 무엇을 도와드릴까요?



손님  아, 안녕하세요. 음… 저기… 혹시 그 서점에 스크래블Scrabble●

 사전

있나요?

● 알파벳이 적힌 플라스틱 조각들로 단어를 만드는 보드게임.

직원  그럼요. 사러 오실 거면 보관해드릴까요?

손님  아, 아뇨. 그건 아니고요. 그런데 말이죠. 제가 이번 게임에서 이기기

직전인데요. ‘케네디’가 들어간 부분을 펴서 봐주실 수 있나요?

 

 

손님  저기요, 동물 인형 있나요?

직원  저희 서점에는 그런 인형 같은 건 없는데요. 그래도 아기들을 위한

동화책은 있어요. 저쪽입니다.

손님  엥? 아기를 위한 선물이라고요. 대체 뭐가 문제예요? 아기들은 읽을

수가 없잖아요!

 

익명

 

 

(손님이 책 진열대에 발 한쪽을 올려놓고 신발 바닥을 긁어내고 있다)

직원  선생님, 이러시면 안 됩니다. 탁자가 지저분해지잖아요.

손님  신발에서 껌을 떼어내야 하는데 그럼 어디서 하라고요?

 

익명



 

 

손님  여기 구경하고 싶은 책이 정말 많네요. 그래서 천천히 둘러보는 동안

먹으려고 피자를 주문했거든요. 피자를 2층으로 바로 배달해달라고 할까

요, 아니면 1층 계산대에서 만나서 받을까요?

 

익명

 

 

남자  화장실 있나요?

직원  아니요, 내부에는 없어요.

남자  그러면 그냥 여기에서 소변을 봐야겠군요. (정말 그렇게 한다)

 

익명

 

 

손님  비행에 관한 책 있나요?

직원  네. 항공 분야 서적들은 저쪽에 있어요.

손님  아니요, 그게 아니라. 난 공중 부양을 할 수 있는데 이제 나는 법을

배우려고요.

직원  공중 부양을 할 수 있다고요?



손님  사실 지금도 하고 있어요. 내 발이 공중에 떠 있고 신발 안은 텅 비어

있어요. 그래서 겉으로는 그냥 땅바닥에 서 있는 것처럼 보이죠.

 

익명

 

 

손님  있잖아요… 그러니까… 저자 사인이 된 책은 더 비쌀 수도 있나요?

직원  어떤 책들은 그래요. 저자 사인이 들어간 책의 가치가 더 높기도 하

죠.

손님  그렇다면 말이죠… 만약에 있죠. 제가 만약에, 예를 들면 『안네 프랑

크의 일기』 저자 사인본을 판다면 얼마를 받을 수 있을까요?

직원  있다면 제가 100억 드리죠.

손님  정말요? 잘됐다!

 

 

 

(오후 6시가 넘은 시간, 데스크 위에 직원이 없을 때는 종을 울려달라는 메모가 적혀 있다. 남자가

종을 울린다. 직원이 창고에서 나온다)



남자  (서점 직원을 보고 손에 있는 종을 보더니) 와, 술집이랑 비슷하네.

 

니나 그라만, 탈리아 북숍Thalia Bookshop, 독일 함부르크 오이로파 파사지

 

 

손님  이곳엔 책이 참으로 많군요. 책을 많이 갖고 계시네요.

직원  (온화하게) 아마도 이곳이 서점이기 때문이려나요?

 

수전 에드거, 매길 북 익스체인지Magill Book Exchange, 호주 세인트모리스

 

 

손님  (매우 화가 나서) 『역사 속 위대한 연설』이라는 이 오디오북을 환불해야

겠어요. 연설가들이 직접 읽은 게 아니잖습니까!

(이 연설가에는 조지 워싱턴, 에이브러햄 링컨, 줄리어스 시저 등이 포함되어 있다)

 

마크 머리, 보더스Borders, 호주 뉴사우스웨일스 본다이 정크션

 

 

손님  히틀러가 쓴 그 희곡 있습니까?

직원  ….



손님  『타이터스 앤드로니커스Titus Andronicus』
●

라고 있잖아요. 모든 등장인

물이 죽는 책.

● 셰익스피어의 초기 작품으로 살인, 강간, 생매장, 식인 등 온갖 끔찍한 행위가 등장하는 잔혹 비

극이다.

 

 

(두 여학생이 의학 섹션을 한참 둘러보다가 『그레이 아나토미』
●

를 찾아낸다)

● 『그레이 아나토미Gray’s Anatomy』는 1858년 초판 발행된 저명한 해부학 서적으로 드라마 〈그

레이 아나토미Grey’s Anatomy〉가 이 책의 제목을 차용했다.

소녀  아, 말도 안 돼. 어떻게 의학 서적 제목을 TV 드라마와 똑같이 짓

지…? 출판사들이 책 팔려고 별짓을 다 한다니까. 양심도 없어!

친구  그러게 말이야. 너무 속 보인다.

 

클레어 피츠제럴드, 존 스미스 북숍John Smith’s Bookshop, 아일랜드 코크대학교 학생 센터

 

 

손님  책을 찾고 있는데요. 아마 픽션일 거예요.

직원  네. 픽션은 1층의 가장 넓은 공간에 있어요.

손님  확인 하나만 할게요. 픽션이 사실을 바탕으로 한 이야기던가요, 그게

아니던가요?

직원  ….

 



일로나 길, 워터스톤스, 영국 맨체스터

 

 

손님  『프라이드 앤드 프로듀스Pride and produce』 있나요?

직원  음… 요리책인가요?

손님  아뇨.

직원  정원 가꾸기 책인가요?

손님  아뇨.

직원  …그러면 소설인가요?

손님  네.

직원  그러면 혹시 『프라이드 앤드 프레주디스Pride and prejudice』(오만과 편견)

인가요?

손님  맞아요!

 

로지 피닉스-워커, 블랙웰스Blackwell’s, 영국 에든버러

 

 

손님  책의 어느 부분을 봐야 그 책이 총 몇 페이지인지 알 수 있나요?

 

 



손님  뭐더라, 그 남자가 쓴 신작 있나요? 아마 성이… 라마인가 그럴 거예

요.

직원  음… 달라이 라마Dalai Lama요?

 

 

손님  그 잡지를 찾고 있어요. 두 달에 한 번씩 나오나 그럴 거예요.

 

 

 

손님  압생트에 관한 책 있나요? 그 있잖아요, 피카소가 자기 귀를 자르기

전에 마셨다는 술.

 

 

손님  야외 모험 문학은 어느 쪽에 있나요?



직원  픽션요, 논픽션요?

손님  그 둘 중에서만 골라야 해요?

 

킴벌리 도슨과 B. 돌턴 북셀러스B. Dalton Booksellers의 직원들, 미국 뉴햄프셔 맨체스터

 

 

손님  안녕하세요? 우리 집 비둘기가 아플 때 먹는 약에 관한 책 있을까요?

 

 

손님  내가 지금 이 책을 사주려고 하는 사람이 죽으면 책을 다시 가져와도

되나요?

 

캐롤 라이트, 워즈워스 북스Wordsworth Books, 남아프리카공화국 서미싯웨스트

 

 

손님  『그레이의 50가지 그림자』 아직 안 읽었나요?

직원  네, 전 안 읽었어요.

손님  책에 대해 뭔가 아는 사람과 이야기하고 싶군요. (다른 직원을 돌아보며)

책에 대해 많이 압니까? 책을 읽긴 읽어요?

 

록산 페나, 반스 앤 노블, 미국 캘리포니아 롱비치



 

 

손님  1  (가죽 장정의 고전 서적에 감탄하며) 와, 이 책 표지 정말 예술이네.

손님  2  (실비아 데이Sylvia Day●

의 『크로스파이어 중독』을 사면서) 난 책 표지가 아름

답다고 해서 책을 사진 않아요. 내 지식을 확장하기 위한 목적으로 사지.

● 일본계 미국인 에로틱 로맨스 소설 작가. 『크로스파이어』 3부작을 썼다. 국내에는 『크로스파이

어 중독』, 『크로스파이어 유혹』 등의 제목으로 번역되었다.

 

러브 댓 북Love That Book의 직원들, 호주 퀸즐랜드 헬렌스베일 웨스트필드 쇼핑센터

 

 

손님  어나니머스Anonymous●

라는 성을 가진 저자의 이름은 뭔가요?

● 익명이라는 뜻.

 

니콜 아담스, 오샤와 공공도서관 제스 한 지부Oshawa Public Libraries Jess Hann Branch, 캐나다 오

샤와

 

 

손님  케이크 접시도 팔아요?

 

 



손님  (픽션 섹션을 가리키며) 책은 어떤 체계로 정리되어 있나요?

직원  알파벳순으로요.

손님  어떻게요? 책 제목으로요?

직원  아뇨, 저자 이름으로요.

손님  이름으로요, 성으로요?

직원  성으로요.

손님  (눈을 동그랗게 뜨고) 장난 아니네. 서점마다 방식이 다른 거죠?

 

커스티 로건, 오태커스, 영국 글래스고 뷰캐넌 갤러리

 

 

손님  책 제목은 기억이 안 나는데 간호사에 관한 책이었어요.

직원  픽션인가요?

손님  (경멸의 눈빛으로) 오, 아니요. 픽션이라뇨. 이야기Story라고요.

 

 

손님  이렇게 말해도 아시려나 모르겠네요. 나이젤라Nigella의 요리책 앞표

지에 있는 파스타는 어디서 살 수 있나요?

 

빌리지 북스Village Books의 직원들, 영국 런던 원즈워스 코먼과 덜리치 빌리지

 



 

손님  큰 글자 성경 카세트테이프 있어요? 어머니가 귀가 잘 안 들리셔서

요.

 

스티브 로베, 크리스천 북스토어A Christian Bookstore, 미국 애리조나 피닉스

 

 

손님  핵무기가 그저 신화라는 이야기 들어보셨어요?

 

크리스 하워드, HCB 홀세일러스HCB Wholesalers, 영국 포이스 헤이온와이

 

 

손님  토머스 하디Thomas Hardy의 『더버빌가의 테스』를 사고 싶은데요. 『그

레이의 50가지 그림자』에서 인용된 적 있는데 그 부분이 너무 마음에 들

어서 한번 읽어볼까 해요.

 

윌, 콤, 케빈 그리고 시네이드, 더 캠퍼스 북숍The Campus Bookshop, 아일랜드 더블린 대학교

 

 



손님  도서관 카드의 이름을 바꾸려고요. (개명 증서를 내밀며) 내 이름을 마이

클 잭슨으로 개명했거든요. 저를 보시면 아시겠지만 그 이유는 자명하고

요.

사서  ….

 

스티븐 하트숀, 볼턴 중앙 도서관Bolton Central Library, 영국 볼턴

 

 

(전화벨이 울린다)

직원  여보세요?

남자  여보세요? 제가 방금 영화를 봤는데 실화를 바탕으로 만들었대서 원

작이 있는지 알아보려고 전화했어요.

직원  네, 영화 제목이 뭔가요?

남자  〈배틀쉽〉이요. 리아나 나온 거요. 리아나 정말 좋아하거든요.

직원  음, 네… SF 소설이나 다른 작품을 찾아드릴 수는 있어요.

남자  아니요. 난 역사적인 책이나 전기가 좋아요.

직원  그렇다면 전함에 관한 책을 찾아드릴 수도 있고요….

남자  아뇨. 난 리아나가 나온 〈배틀쉽〉의 원작 소설을 원해요.

직원  그 영화는 배틀쉽 보드게임을 바탕으로 만들어졌는데요.

남자  아, 그렇군요. 방금 영화를 봤는데, 정말 재밌었고 실제로 일어난 일

인 줄 알았어요.



직원  영화는 안 봤지만 그거 외계인이 해군을 공격한다는 이야기 아닌가

요?

남자  (흥분하면서) 맞아요. 그거예요!

직원  ….

 

베카 페리, 반스 앤 노블, 미국 매사추세츠 뉴잉글랜드

 

 

손님  제가 지난 6개월 동안 이 도서관을 자주 드나들면서 다이어트에 대

한 책은 무조건 빌리려고 했어요…. 당신도 그래야겠네요!

 

수지 커, 이스트 그린스테드 도서관East Grinstead Library, 영국 웨스트서식스

 

 

 

손님  그 책 아세요? 작가의 형이 라디오에 나왔는데 콧수염이 있었어요.

아마 파란색일 거예요.

직원  (농담으로) 콧수염이요?

손님  (정색하고) 아뇨. 책 표지 색깔이요.

 



 

손님  우리 개를 위한 스페인어 교습서가 있을까요? 아니면 프랑스어라도?

둘 중 하나면 돼요.

 

헬렌 마니, 콜린스 북셀러스Collins Booksellers, 호주 멜버른 무니 폰즈

 

 

손님  홀로코스트에 관한 책을 찾고 있어요. 우리 딸이 제2차 세계대전에

관심이 많아서요. 하지만 슬픈 책은 싫어요.

직원  …슬픈 건 싫으시다고요?

손님  네. 절대로. 조금도 가슴 아픈 내용이 들어가면 안 돼요.

 

매들린 다우드, 거트루드 앤 앨리스 카페 북스토어Gertrude & Alice Cafe Bookstore, 호주 본다이 비

치

 

 

손님  다음 독서 모임은 언제인가요?

직원  2주 후예요. (전단지를 주면서) 여기 자세한 내용이 소개되어 있어요. 언

제나 환영합니다.

손님  아, 잘됐군요. 모여서 어떤 활동을 하나요?



직원  그 달에 선정된 책을 읽고 토론을 해요. 굉장히 알찬 시간이 될 거예

요

손님  그래요, 그럼.

직원  이달의 책을 한 권 드릴까요?

손님  아니요. 난 책 안 읽어요.

 

캐서린 피츠하이웰, 그럼피 스위머 북숍The Grumpy Swimmer Bookshop, 호주 멜버른

 

 

손님  안녕하세요. 앤티크 문고리를 파는 서점을 찾고 있어요.

 

 

직원  백bag을 드릴까요?

프랑스인 손님  아뇨, 아뇨, 아뇨.

(침묵)

프랑스인 손님  작은 바게트baguette 주실 수 있나요?

 

 

손님  해리 포터 지팡이 있어요?

 

톰 스미스, 워터스톤스, 네덜란드 암스테르담



 

 

손님  『블론드 어새신』을 찾고 있는데요.

직원  마거릿 애트우드Margaret Atwood의 『블라인드 어새신』
●

 말씀하시는

거 아닌가요?

● 국내에서는 『눈먼 암살자』로 번역 출간.

손님  아니에요. 여자가 금발이었어요. 확실해요!

 

 

프랑스인 손님  마르턴 톤더르Marten Toonder의 책을 찾고 있습니다.

직원  더치Dutch 작가인가요?

프랑스인 손님  아뇨, 아뇨, 홀란드Holland요.
●

● 네덜란드는 네덜란드, 더치, 홀란드 등이 혼용되어 불린다.

 

 

직원  도와드릴까요?

손님  친구를 찾고 있는데요. 영국 서점The English Bookshop에 있겠다고 했어

요. 여기가 영국 서점인가요?

직원  우리는 영국 서점 중 하나예요.

손님  그런데 여기 왜 내 친구가 없는 거죠?



 

앤 반 담, 워터스톤스, 네덜란드 암스테르담

 

 

손님  (계산대에 길게 선 손님들을 밀치고 와서 다른 손님을 응대 중인 직원에게 묻는다) 예의

에 관한 책은 어디에 있죠?

 

카밀 마이너, 보더스, 호주 멜버른







『 그런 책은 없는데요… 』 (원제 ‘서점에서 손님들이 한 이상한 말들Weird Things Customers Say in

Bookshop’)라는 책을 들고 사인을 받기 위해 서 있는 독자들은, 약간 엉뚱하고 이상한 느낌을 풍기

기도 했고 사람 이름을 헷갈려하기도 했다. 하지만 ‘손님들이 한 이상한 말들’을 들고 서점에 들어

가서 손님들과 소통하려는 시도 자체가 아이러니하다는 것을 미처 생각하지 못한 내 잘못이었다.



 

 

 

여자  당신이 신세대 J. K. 롤링J. K. Rowling인 건가요? 그 작가와 전혀 안 닮

았는데. 머리 스타일이 다르잖아요.

 

 

여자  어린이 책 코너는 어디죠?

나  제가 여기 직원은 아니라서요. 오늘 제 책 사인회 때문에 와 있어요.

여자  그렇군요. 그 사인이 대체 왜 필요하지?

 

 

남자  젠 캠벨의 『그런 책은 없는데요…』라고요?

나  네.

남자  당신이 쓴 책입니까?

나  네.

남자  멋있네요. 그런데 이름이 뭐죠?

나  …젠 캠벨.

남자  (진지하게) 어떤 책인가요? 스릴러? 뱀파이어 나와요? 난 뱀파이어 나

오는 책이 좋던데.

 



 

 

손님  얼굴을 어디서 봤는데? 텔레비전에 나왔죠?

나  아니요. 제가 아는 한 그런 적은 없는데요.

손님  아니에요. 텔레비전에 나온 거 내가 봤는데.

나  제가 아닐 거예요. 전 작가라서요.

손님  잠깐, 잠깐, 여기 몰래카메라 있는 거 아닌가요? 아니면 실생활 다큐

멘터리인가?

나  …아뇨, 저는 그저 책 사인회를 하고 있는데요.

손님  흠. 당연히 그렇게 말하겠죠. 음… 잠깐만 기다려 줘요. 지금 화장실

에 가서 화장을 고치고 올게요. 다시 올 테니까 우리 이 똑같은 대화를 다

시 나눠요.

 

 

손님  작가들은 다 부자죠? 책 쓰면 돈 많이 벌잖아요. 그렇죠?

나  그럴 리가요. 아니죠.

손님  그러면 작가님은 얼마 벌어요?



 

 

여자  (나에게 다가와 『그레이의 50가지 그림자』를 내밀며) 사인해주실래요?

나  …그 책은 제가 쓴 책이 아닌데요.

여자  하지만 서점 앞에 당신이 오늘 책에 사인해준다고 쓰여 있던데.

나  그렇긴 한데요… 제가 쓴 책에 사인하고 있어요. (『그런 책은 없는데요…』를

가리킨다)

여자  그것만 사인해줘요?

나  …네.

여자  다른 책에는 안 해주고요?

나  …네.

여자  그래요? 조금 이상하지 않나? (진심으로 혼란스러운 표정으로 사라진다)

 

 

남자  ‘서점에서 손님들이 한 이상한 말들’이라고요?

나  네.

남자  제 아내를 따라다녀 보세요. 하루 종일 이상한 말만 하면서 돌아다니

니까요.

나  정말요?

남자  서점에서만 그러는 게 아니고 그냥 매일매일 생활이 그래요.

나  아.



남자  사람들한테 내가 우리 고양이를 독살했다고 한다니까요. 내가 그럴

리 없잖아요.



감사의 말

(특히 마일스)



진짜 그런 책은 없는데요
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